

कृतांत

[कहानी-संग्रह]

सुबोध गोविल

कृतांत

सुबोध गोविल

राजस्थान प्रकाशन
जयपुर

रहानी संग्रह—कृतांत

प्रकाशक— राजस्थान प्रकाशन, जयपुर

मुद्रक— माडन प्रिण्टर्स, किशनपाल बाजार, जयपुर

मूल्य— पन्द्रह रुपया मात्र

सर्वाधिकार— सुबाध गाविल

प्रथम संस्करण— 1985

SHORT STORIES KRITANT

By—SUBODH G

समर्पण

मुझे इस बात का दुःख जीवन पर्यन्त सातता रहेगा कि मैं अपने पिता के जीवन काल में अपने किसी नम वृक्ष पर उपलब्धि सुमन न खिना मना ।

“माली सीच सौ बडा, ऋतु आय फल होय ।

आश्वत सत्य है ।

और अब जब मिलसिला बल पडा है तो अपने पिता की आकांक्षाओं व अनुसूच मेरा ये एक और उपलब्धि सुमन

अनुक्रमणिका

* कृतात	9
* बहेलिया	16
* नल्पतरु	28
* मरीचिवा	38
* गहेनी	43
* बडी घम्मा	53
* सुरुर	59
* हितंपी	66
* निगंय	74
* मिदि-रक्षा	81

कथामुख

मैंने जब से होश सम्भाला है, मैं प्रतिदिन सहस्रो व्यक्तियों से मिलता रहा हूँ। और ये अनुक्रम आज भी जारी है। आज तक असह्य लोगों से मेरा परिचय हो चुका है। सबने मुझे अपनी एक अलग पहचान बताई है। . किसी की पहचान मजहब से है, तो किसी परिशा से। किसी की गरीबी से है तो किसी की अमीरी से ? किसी की कारोबार से है, तो किसी की खानदान से। किसी की बेरोजगारी से है, तो किसी की पद से। . कई लोग तो मुझे ऐसे भी मिले, जिन्होंने अपनी पहचान किस्मत अथवा बद-किस्मती से बताई। . अब मैं हतप्रभ सा, इनमें से ऐसे व्यक्ति की तलाश कर रहा हूँ, जिसकी पहचान इन्सानियत से हो ! ...मानवता से हो ! .. ये मेरी ही नहीं, सम्पूर्ण समाज की आसदी है।

जब जब भी मैंने समाज के 'स्वनिर्मित' इन वर्गों के किसी वर्ग विशेष में से इन्सानियत या मानवता की पहचान रखने वाले व्यक्ति को खोजने का प्रयत्न किया है, तब तब मेरे इस कहानी संग्रह की एक एक कहानी का सूत्रपात होता गया है।

अब मेरे इस कथोपकथन में कितना यथार्थ है, अथवा मैंने ये खोज कितनी निष्ठापूर्वक की है, इस बारे में जानकारी तो आपको इन कहानियों को आद्योपांत पढ़ने पर ही हो सकेगी।

'यातना', 'वकालत', 'पुत्रवधू' और 'प्रसव पीडा'—चार उपन्यासों के उपरान्त मेरा ये प्रथम कहानी संग्रह है।

मेरी ये कहानियाँ समाज को कोई क्रान्तिकारी, नई दिशा देंगी या इनसे सामाजिक कुरीतियाँ के पुराने जर्जर महल ढह जायेंगे . ऐसा दावा तो

मैं कैसे कर सकता हूँ ! किन्तु इतना अवश्य कह सकता हूँ, कि मेरा पाठक वर्ग, इन कहानियों के माध्यम से उठाई गई सामाजिक कमियों के बारे में सोचने पर मजबूर अवश्य हो जायेगा !और ये मेरा विश्वास है कि जब कोई घात दिल-ओ-दिमाग में पैठ जाती है, तो देर-सवेर इन्सान उस दिशा में कदम उठाने को बाध्य हो जाता है ।

पूर्व की भाँति अब भी मैं आपकी प्रतिक्रिया की बेताबी से प्रतीक्षा करूँगा !

56, वसुन्धरा कॉलोनी,
टोक रोड
जयपुर-राजस्थान

आपका,
सुबोध गोविल

जिस अखबार को मैंने बड़ी दौड़घूप के बाद आज बाजार से खरीदा था, उसे अपने कमरे में आकर लापरवाही से मेज पर पटक दिया।... अब मेरे लिये इसका कोई महत्व नहीं रह गया था।... जब कि इसी अखबार ने मुझे बताया है कि मैं इस वर्ष हायर सैकण्ड्री में फर्स्ट डिवीजन में पास हुआ हूँ। मेरे सभी साथी उछल-उछल कर अपनी खुशियों को द्विगुणित कर रहे थे, लेकिन मेरा मन किसी के साथ अपनी खुशियाँ बाँटने का न हुआ.... इसीलिये घर चला आया।

पापा यथावत् अपनी खाट पर सो रहे थे। जी किया, उन्हें भकभोर कर उठा हूँ।... उन्हें बताया कि मैं फर्स्ट आया हूँ। उनसे लिपट जाऊँ और वो उठकर खुशी से मुझे सीने से लगा लें। मुझ पर स्नेहिल आशीर्वादों की वीरधार कर दें। एक-दो ही तो हैं, जिन्हें ये खुशखबरी सुना कर मैं मानसिक तृप्ति प्राप्त कर सकता हूँ।... किन्तु ऐसा कुछ न हो सका। उस कमरे में बरसों से पसरी बीरानियों ने मुझे फिर एक बार अपने दामन में समेट लिया। थक-पड़-निडाल सा मैं उस कमरे में पापा की खाट से सटकर पड़ी दूसरी खाट पर लेट गया। अपनी खुशियों एवं उमंगों की लहरों को अपने सीने में दफन करके। खाट पर पडते ही दीवार पर टगी मम्मी की फोटो आँखों के घेरे में सिमट आई। और आँखें साँभू हो उठी। फिर, वही अहसास सूतेपन का, ममता की छाँव की तडप का, दिल को बचोटने लगा।

"धरतल ..।"

अचानक पिक्की की आवाज ने मेरे मन सागर में कवर के समान गिरकर, उस पर तैरती मम्मी की एक बहुत धुंधली, पुरानी सी छाँव को तहस-नहस कर दिया। पिक्की अपने नौकर की गोद से उतर कर मेरे पास आकर खाट पर बैठ चुका था। उसका मासूम चेहरा देखकर मैं हल्का सा

प्रसन्न हुआ,....मानसिक रूप से नहीं....मात्र चेहरे की भंगिमा से। पिछले कुछ ही दिनों में पिवी से आत्मीयता का एक बन्धन सा बंध गया है। पिवी की मम्मी जब भी कभी बाजार जाती हैं, उसे मेरे पास खेनने भेज देती हैं और वह कुछ समय के लिए मेरे खिलौनों से खेनने लगता है।....मेरे खिलौनों से!....मेरे दो खिलौने, जो मेरे लिये बरसों पहले लाये गये थे।....छोटी साइक्लिन, गेंद-बल्ला, मोटर, गुडिया ... और न जाने क्या क्या।....श्रव तो ये खिलौने अपने जीवन की वृद्धावस्था पर हैं, ...लेकिन जब ये जवान थे, तब भी मुझे इन्होंने कभी आल्हादित नहीं किया।....इनके अस्तित्व ने सदैव मेरा मन बहलाने की बजाय, मेरे सूने जीवन को यादों की तपिश से और अधिक गरमाया है।

थोड़ी देर बाद आने को कहकर वो नौकर जाते-जाते मेरे हाथों में जो पर्ची थमा गया था, मैं उसे देखकर उछल पड़ा। हमारी नई पड़ोसन, पिवी की मम्मी से इस बारे में मेरी पहले ही बात हो चुकी थी। इस पर्ची में मेरी मम्मी का पता था।....पर्ची देखकर मेरे निढाल से जिस्म में न जाने कैसे स्फूर्ति का सृजन हुआ....और मैं उठकर मम्मी को पत्र लिखने बंठ गया।

आदरणीय मम्मी! आज आपको मेरा ये पत्र देखकर मालूम हो जायेगा कि मैं अब बड़ा हो गया हूँ।....इतना बड़ा, जो आपको पत्र लिख सकूँ। आपको स्मृति अब एक रिश्ते का प्रहसास मात्र है। आप जब घर से गई थी, तब मैं इतना छोटा था कि अपनी भावनाओं की अभिव्यक्ति मेरे बस में नहीं। और आज, जब अभिव्यक्ति बस में है, तो भावनाएँ मर चुकी हैं। सच,....श्रव तो दिल की ये जिज्ञासा भी मर चुकी है कि मेरी भी कोई मा हो, जिसके पल्लू से लिपट कर मैं उसकी स्नेहिल छत्र-छाया का आनन्द ले सकूँ। मोह उससे होता है, जिसका अस्तित्व सामने होता है।....आप चली गईं, तो शनं शनं: इस दिल के आईने में रची-बसी आपकी छवि भी अस्तित्व विहीन होती गई ...होती गई।

उस समय तो पापा ने यह कहकर दिलासा दी थी कि मम्मी हम सब से रूठ कर बहुत दूर चली गई है।....इतनी दूर, जहा से कोई लौट कर नहीं आता। लेकिन बाद में मालूम पड़ा कि आप हम सब से नहीं, केवल पापा से,

रूठी हैं ।....उन पापा से, जिनके साथ आपने अपने माता-पिता की सहमति के बिना अग्नि के समक्ष सात फेरे खाकर, आजीवन साथ देने का सकल्प लिया था ।..उन पापा से, जिन्होंने सर्प-दश के समय आपके जिस्म से जहर चूस लिया था, चाहे फिर उन्हे होश में लाने के लिए डॉक्टर अरुन भी पसीने-पसीने हो गये थे । आपके चले जाने के बाद मैंने पापा के चेहरे पर भरपूर मुस्कराहट की झलक कभी नहीं देखी ।..कैसे मरियल से हो गये हैं पापा....! पिछले कई बरसों से मैं यही जानने में लगा हूँ कि आखिर आप पापा से रूठी ही क्यों !उन्होंने कभी आप ही इच्छाम्रो का दमन नहीं होने दिया ।.... आपने नौकरी करनी चाही, तो आपके इस फैसले के समक्ष भी वे नत-मस्तक हो गये थे । हाँ, .. पापा बताते हैं आपको शालू से बहुत प्यार है ।....इसीलिये आपने उसे भी मुझसे छीन कर मेरा दायित्व अयाहिज बना दिया । हर बार राखी पर उसकी याद में आँसू के दो कतरे बहा ही लेता हूँ ।..अब तो वह भी बड़ी हो गई होगी ! ..उसे तो आपने बहुत दाबिल बना दिया होगा न !क्योंकि आप इसीलिए तो हम लोगो को छोड़ गई थी, कि पापा के कमजोर आर्थिक घरातल पर शालू के भविष्य का महल खड़ा होना, आपकी नजरो में सन्देहास्पद था । या फिर .मुझे अच्छे कॉन्वेंट स्कूल में दाखिला दिलवा कर शालू को सरकारी स्कूल में पढाने की योजना ने आपकी आशाओं पर तुपारापात किया था ।....लेकिन यह तो आप भी जानती थी कि हम दोनो को कॉन्वेंट स्कूल में पढाना संभव न था, क्योंकि इससे आर्थिक विक्षिप्तता पनपने का भय था ।....इसी बीच जब आपकी सविस्स लगी, तो पापा का रोम-रोम पुलकित हो गया था ।....अब उन्हे दोनो बच्चों को एक ही स्कूल में पढाने में कोई एतराज न था । ..सविस्स आपकी पापा से भी अच्छी थी ।.... पापा तो सरकारी बजट मात्र थे, जबकि आप प्राइवेट कम्पनी में अच्छे ओहदे की भागीदार बनी । वे इस बात से भी आश्वस्त थे कि सरकारी नौकरी व प्राइवेट नौकरी में पदोन्नति क्रमशः कछुए और खरगोश की चाल के समान होती है । इसीलिये उन्होंने आपकी नौकरी के घोंडे को हम दोनो के भविष्य के रथ में जोतने का निश्चय किया था ।

लेकिन तब ही, वो ज्वालामुखी फूटा, जिसके मलबे में हम दोनो का

भविष्य, पापा की जिन्दगी की रूमानीयत, अमन-चैन और न जाने क्या-क्या दब कर रह गया था। सच मम्मी,....कभी-कभार जब मैं जाने-अनजाने में पापा के जरूमों को उकेर देता, तो पापा के दिल के गुवार हमारे समक्ष प्रस्फुटित होकर ही रहते।....इसी श्रृंखला में एक बार पापा ने बताया था कि जब आपने पापा को ये कहकर अपमानित किया कि “जब आपके पास मेरी बेटी को पढाने-लिखाने, खिलाने-पिलाने के लिये पैसे नहीं हैं, ...तो,.... तो मेरे पास भी आपके लाडले की पढाई-लिखाई और ऐश करने के लिये पैसे नहीं है।”—तो उनका जी, एक बार तो आत्महत्या करने को ही भाया था।....ये बिलगाव का बीजारोपण था,....फिर इसे ऐसी और कई घटनाओं का सिचन मिला और ये वृक्ष फलीभूत हुआ।....आप हर बात में अब केवल शालू का ही ध्यान रखती।....उसी के भविष्य निर्माण के प्रति सजग रहती, जिससे अलगाव के उस वृक्ष को और पलने-बढ़ने का अवसर मिला।.... यहाँ तक कि बात पापा की उपेक्षा तक आ पहुँची।....आखिर एक दिन पापा के धैर्य का बाध टूट ही गया।

उस दिन शाम को जब पापा टूटे से, थके हारे आफिस से लौटे तो मुझे घर पर अकेला देखकर उनका शालू की अनुपस्थिति के बारे में पूछना स्वाभाविक ही था। मैंने रुआसा होकर कहा था—“पापा,....हम लोग आज स्कूल की ओर से पिकनिक पर जाने वाले थे।....टीचर ने पिकनिक के लिए बीस-बीस रुपये जमा करवाने को कहा था....पापा !....मम्मी ने शालू के पैसे तो जमा करवा दिये थे,....मेरे नहीं करवाये थे,....इसीलिये शालू तो पिकनिक पर गई है और मैं सवेरे से घर पर अकेला हूँ।”

यही वो मनहूस दिन था, जब आप पापा से भगडकर अपनी एक सहेली के घर चली गई थी, शालू को साथ लेकर।....और पापा ने शायद यह सोचकर बुलाने का प्रयास नहीं किया कि जब आपका दहकता आक्रोश मद पड जायेगा, तो आप स्वयं चली आयेगी। . लेकिन आपके अभिमान ने पापा की तमाम आकाशओं, भावनाओं और प्रेम को रौंद कर रख दिया ... चार दिन बाद जब समाचार मिला कि आपने अपना तवाइला अपनी कम्पनी की बलबत्ता आन्ध में करवा लिया है, तो पापा के लिए आगरा जैसी

रौमान्टिक कहानियों की जन्म भूमि, बंजर होकर रह गई थी। “वाइफ का ट्रांसफर कैंजकटा हो गया है।”....कहकर पापा ने समाज कंटकों से तो मुक्ति पा ली थी, लेकिन स्वयं की आत्मा के समक्ष वे निश्चर हो गये थे।

मुझे तो हाल ही में मालूम हुआ कि, इस अप्रिय घटना के लिये मैं ही जिम्मेदार हूँ। जिसकी सजा स्वरूप मैं आपके प्यार को सदैव तरसता रहा हूँ।....लेकिन जब पड़ोस वाली आंटी ने मुझे बताया कि मैंने आपकी कोख से जन्म नहीं लिया है, तो मेरे अविश्वास करने पर उन्होंने मुझे सविस्तार बताया कि, शालू के जन्म के बाद डाक्टरों ने आपके दोबारा माँ न बन सकने की घोषणा कर दी थी।....और तब आपकी सहमति से ही पापा मुझे किसी अनाथालय से लेकर आये थे। आंटी कह रही थीं, न जाने वो कौन सी मनहूस घड़ी थी, जब अपने जीवन की अन्तिम साँसें गिनते मेरे अछूत पिता ने मुझे एक नजर देखने के लिए, आपके दरवाजे पर दम तोड़ कर मेरे अछूत होने का रहस्योद्घाटन कर दिया था।....और शायद उसी दिन से आपके हँसते-खेलते परिवार में बिलगाव का सूत्रपात हुआ था।....मैं आपसे पूछता हूँ मम्मी....मेरा अछूत होना मेरा कृतांत था....फिर आपने गृह-त्याग क्यों किया?....ये सब तो मुझे करना चाहिए था!....इसके लिए आपके सुखद दाम्पत्य तथा शालू के जीवन के रंगीन सपनों की आहुति देना कहाँ तक न्याय संगत था? सच मम्मी...! तब, यदि मैं मानसिक रूप से परिपक्व होता तो ये अनर्थ कभी न होने देता।

मम्मी....जानती हैं!....आपकी कम्पनी के चार्ज मैनेजर का स्थानान्तरण आगरा हुआ तो संयोगवश उन्हें मकान भी इसी कॉलोनी में मिला। उनका बेटा पिकी....बड़ा प्यारा है। उस दिन जब वो यहाँ आया, तो आपकी फोटो देखकर वो आपको पहचान गया। सच मम्मी,....मेरा रोम-रोम पुलकित हो उठा, जब पिकी की मम्मी से आपका पता मिला। ये पत्र मैं आपको पापा से छिपकर लिख रहा हूँ।

मैंने इस वर्ष हायर सैकण्डरी पास किया है। प्रथम श्रेणी में। अब इन्जीनियरिंग में प्रवेश लेने का विचार है।....मेरा नहीं,....ये पापा की

जिद है।....मैं जानता हूँ इसके लिये पापा को अपने जिस्म की बची-खुची हड्डियों पर बलात्कार करना होगा। पिछले दस बरसों से एक पहिये पर खिचडते-खिचडते उनकी जिन्दगी की गाड़ी की चूल्में अब ढीली हो गई हैं। आपके चले जाने से उनकी जिन्दगी में एकाकीपन का जो संलाव आ गया था, उसने उन्हें गला-गला कर कमजोर बना दिया है।...आपको खोबर उन्होंने जो कुछ सोचा उसका हिसाब-किताब तो मेरे पास नहीं है, लेकिन हाँ जो कुछ उन्होंने पाया है, वह निश्चित रूप से एक महत्त्वपूर्ण उपलब्धि है! अपनी उस जीवन निधि को, अपनी एक मात्र उपलब्धि को उन्होंने आज भी अपने जर्जर होते सीने में सजो रखा है! उन्हें विश्वास है कि उनकी वही अनमोल उपलब्धि उन्हें इस संलाव में मुक्ति दिला सकेगी।...आपके स्वाभिमान को ठेस पहुँची न! . कि उन्होंने इतनी महत्त्वपूर्ण उपलब्धि कैसे अर्जित कर ली!....ये तो अपनी अपनी किस्मत है मम्मी। - भरे!... मैं इतनी देर से उपलब्धि-उपलब्धि की रट लगाये हूँ, उसके बारे में तो आतको बताया ही नहीं!.. जानती हैं, वो क्या है?....पापा की वो अनमोल निधि है ट्यूबर-कुलोसिस! जिसे शांट में टी बी कहते हैं। वो भी छोटी मोटी अवस्था में नहीं . पूर्ण विरसित। . वेल डवलप्ड।”

बस! . . इतना ही लिख पाया था, कि मेरी बलम की आवाज जैसे रुध गई थी। आगे कुछ लिखने की हिम्मत न हुई। अभी मैं इसी कशमकश में था कि इस पत्र को पोस्ट करूँ अथवा नहीं....कि अचानक सामने से पिकी को लेने उसका नौकर कमरे में प्रविष्ट हुआ और उसने मेरी मुश्किल भासान कर दी। कई क्षणों के आत्म-मथन से भी निष्कर्ष का जो माखन मेरे हाथ नहीं लग रहा था, वो जैसे उसके आते ही, स्वतः ही मेरी थाली में परोस दिया गया था।

“ये पत्र डालना है वाबू?....लाओ हम डाल देंगे।”

उसने लगभग झपट्टा सा मारा और वो पत्र, जिसे मैंने लिफाफे में रखकर मम्मी का पता लिख कर तैयार कर रखा था, मुझसे ले लिया।

मेरे पत्र के प्रत्युत्तर में चौथे दिन ही जब मम्मी का अगले दिन आगरा पहुँचने का तार आया तो मैं खुशी से उछल पड़ा। जिस दिन मम्मी आने

वाली थी, उसी दिन मैं आँखों में अश्रु लडियाँ लिये, सोते हुये पापा के चरण स्पर्श कर, उस घर से हमेशा-हमेशा के लिये निकल पडा था। मुझे विश्वास था कि मेरे कृतांत की कालिमा से उस आँगन में फँले सत्रास के अंधेरे अब सदा के लिये तिरोहित हो जायेंगे।... किन्तु अपना बँग लिये घर से बाहर निकलते समय, अप्रत्याशित रूप से मम्मी से मेरा आमना-सामना हो गया। मेरी साश्रु आँखें देखकर वे न केवल मुझे पहचान गईं, अपितु उन्हें ये भी अहसास हो चला था कि मैं उन्हें सुखद-दाम्पत्य जीवन प्रदान करने के लिए इस घर से सदा-सदा के लिये जाने को तैयार खडा हूँ। उनके पीछे शालू थी। तत्क्षण मम्मी ने उद्वेलित होकर मुझे आचल से लगा लिया था।...मेरा बँग अब जमीन पर पडा था और मैं मम्मी से लिपटकर फफक-फफक कर रो पडा था। मैं सोच रहा था मेरी रगों में बरसो पहले भी वही खून था जो आज है। सिर्फ मम्मी के देखने का अदाज बदलने से हम सबकी जिन्दगी के सुनहरे क्षण फिर लौट आये हैं।....मन का रिफता क्या खून के रिश्ते से कम होता है।....आज मेरी मम्मी के मन में मेरे प्रति उमडा पड रहा प्यार, स्नेह इस बात का साक्षी है कि ये छुप्रा-खून सब इन्सान के मन का, उसकी नजरो का मैल है.... और आज मैंने यह मैल आँसुओं में घुलकर अपनी मम्मी की आँखों से बहकर निकलते हुये देख लिया था।



बहेलिया

रूपा ने ग्यारहवीं कक्षा में प्रवेश किया तो सब लड़के उसके सम्मान में अपनी अपनी सीट पर खड़े हो गये।

“सिट् डाउन ब्वायज।”

एक मधुर सी आवाज उस कमरे में गुंजायमान हुई और इसी के साथ सब लड़के यथास्थान बैठ गये।

हायर सैकण्डरी क्लास के इस सेशन से इस स्कूल के प्रिंसिपल साहब भी परेशान हैं। यहाँ चाहे कोई भी अध्यापक अध्यापिका क्यों न आ जाये, लड़के किसी के समक्ष अनुशासित होकर नहीं बैठते। यही कारण है कि कोई भी अध्यापक अध्यापिका इस क्लास में आने से पूर्व स्वयं को मानसिक रूप से तैयार करके, पूर्ण रूप से सजग होकर ही आता है। इस क्लास में कई टीचर्स के साथ नागवार हादसे गुजर चुके हैं। किंतु इस बारे में इस स्कूल में चन्द महीनों पूर्व ही स्थानान्तरित होकर आई रूपा एक अपवाद है। शायद ये उसका सरल सौम्य व्यक्तित्व ही है जिसकी वजह से वह अपने विद्यार्थियों की प्रिय शिक्षिका बन गई है। स्कूल में वह न तो अधिपति बन ठन कर आती है और न ही आवश्यकता से अधिक कुछ बोलती है। इसीलिये लड़के उसका सम्मान करते हैं। कहते हैं अपना मान अपमान इंसान स्वयं अपने व्यवहार व कर्मों से ही करवाता है। रूपा के सतुलित व्यवहार ने ही उसकी ये छवि बनाई है। ये बात अलग है कि लड़के कभी-कभार रूपा की क्लास में हास परिहास कर लिया करते हैं।

अपने नाम के अनुरूप रूपसी रूपा ने अपने हाथ में लगा एक बड़ा सा पर्श, एक किताब व उपस्थिति पत्रिका मेज पर रखे और उसी मेज पर पढ़ा डस्टर उठाकर ब्लैक बोर्ड साफ करने लगी।

“टीचर....।”

1 इससे पहले कि रूपा ब्लैक-बोर्ड साफ करके विद्यार्थियों की ओर मुखातिब होती, एक स्वर उस कमरे में गूँजा तो रूपा ने पलटकर सम्बोधन-कर्ता की ओर देखा ।

“बोलो मनीष !”

“एक बात पूछू टीचर ?”

लडके का प्रश्न आत्मीयता का पुट लिये हुये था इसलिये रूपा ने उसे अनुमति दे दी ।

“हा हा , पूछो”

“टीचर हमने सुना है, अगले महीने हम लोगो का जो टूर बम्बई जा रहा है आपने उसमें जाने से इन्कार कर दिया है ?”

मनीष ने विधिवत खड़े होकर प्रश्न किया था ।

“हा -:-।- तुमने ठीक ही सुना है ।”

“लेकिन टीचर, - हम सब लोगो की ये हार्दिक इच्छा है, कि इस टूर में आप हमारे साथ रहे ।”

“नहीं मनीष, तुम्हे इस मामले में टीचर से जिद नहीं करनी चाहिये । तुम ये बात अच्छी तरह जानते हो कि किसी इन्सान की जब शादी होती है तो वो ।”

इससे पहले, कि रूपा मनीष की बात का कोई उत्तर देती, मनीष के अभिन्न मित्र विमल ने उस वातावरण में परिहासपूर्ण फुहार बिखेरने का प्रयास किया । किन्तु रूपा ने वस्तुस्थिति को देखते हुए इस वार्तानाप को वही खत्म कर दिया ।

“मनीष, इस बारे में तुम्हें मुझसे जो कुछ भी पूछना हो, बत्तास के बाद स्टाफ रूम में पूछ लेना । यहाँ सब लोगो का समय बर्बाद करना अनुचित है । हा तो बच्चो । आज हम नोग राजा हरिशचन्द्र की कहानी पढ़ेंगे । ऐसा सच्चा इन्सान फिर कभी पैदा नहीं हुआ ।”

‘आपको प्रिंसिपल साहब याद कर रहे है ।’

अप्रत्याशित रूप से स्कूल के चपरासी ने वहाँ आकर रूपा को वहाँनी प्रारम्भ करने से रोक दिया ।

“अच्छा, तुम लोग अपनी-अपनी किताबें निकालकर इस कहानी को एक बार पढलो ... फिर हम लोग इस पर चर्चा करेंगे । मैं जरा प्रिंसिपल साहब के पास होकर आती हूँ । तुम लोग क्लास में शोर-गुल मत करना ।”

तत्क्षण, रूपा अपने हाथ में लगी किताब मेज पर रखकर कमरे से बाहर निकल गई । .. और अनुशासन के पदों में द्विपी उच्छ्वसलता बेपर्दा होकर रह गई । सभी लड़के अपने-अपने स्वभाव व मानसिक स्तर के अनुरूप क्रियाकलापों, वार्तालाप में पूर्ण रूप से मशगूल हो गये थे ।

“मनीष !”

रूपा के जाते ही विमल ने वार्तालाप का दौर प्रारम्भ कर दिया ।

“हूँ ... !”

“तू भी बुद्धू है यार ।”

“क्यों ! ! ... क्या हुआ ?”

“अरे ऐसी बातें भी कोई किसी से पूछी जाती हैं ? ... उनकी नई नई शादी हुई है । ये दिन उनके, अपने पति के साथ हनीमून मनाने के हैं ... या हम लोगों के साथ दूर पर जाने के ? .. अरे दूर तो हर साल होते ही रहते हैं । ... शादी तो जीवन में एक ही बार होती है न ! ... इन दिनों उन्हें हमारा क्या ध्यान रहेगा ! .. अभी, जब मैं क्लास में आ रहा था तो रूपा टीचर स्टाफ रूम में बैठी अपने नवेले दूल्हे को पत्र लिख रही थी । ... प्रेम-पत्र !”

“अच्छा ! !”

अचानक जैसे मनीष को भी विमल की बातों में रस आने लगा था ।

“और नहीं तो क्या ! ... और उसके बाद ये भी क्लास में ही आई है . बल्कि वो पत्र अभी इन्होंने पोस्ट भी नहीं किया होगा ! ... मेरे विचार से तो अभी उस पत्र में ही होगा ! .. बोल ? देखें वो प्रेम पत्र ?”

“ना ना.. छोड़ यार.... किसी लड़के ने चुगली कर दी तो मुफ्त में जायेंगे मारे अपन लोग !”

“छोड़ यार ! किसकी हिम्मत है जो हमारी शिकायत करेगा ! ... उसे इस स्कूल में रहना है या नहीं ! .. ठहर मैं देखता हूँ । .”

विमल बड़े आत्मविश्वास के साथ रूपा की टेबल तक पहुँच गया । वहाँ पढा पत्र उठाकर जब उसने खोला तो उसकी आँखों में क्षणिक चमक

उभर आई। उसमें वास्तव में एक अन्तर्देशीय पत्र मिला। पत्र देख कर उसका चेहरा विजय की मुस्कान से खिल उठा। अपने चेहरे पर अदम्य रूपाव लिये वह पर्स पुनः उसी मेज पर रखकर, वो पत्र लेकर अपनी सीट पर लौट आया। मनीष उसके इस 'साहसिक' कृत्य पर हतप्रभ हुआ, विस्फारित भ्रौंखों से उसे देख रहा था।

“विमल, ...वही हँसी-मजाक में कोई बखेडा न हो जाय यार ! ... मेरी बात मान, वापस रख आ इस पत्र को। जरा सोच ये प्रेम पत्र कैसे ही सबता है ? ... उन्हे अपने पति को पत्र लिखने की जरूरत ही क्या है ? ... जब नई-नई शादी हुई है ... तो साथ-साथ तो रहते ही होंगे दोनों पति पत्नी !”

“नही यार ! .. मैं जानता हूँ .. इनके हजबण्ड भी टीचर हैं, उनका पोस्टिंग किसी गांव के स्कूल में है वो हर हफ्ते-पन्द्रह दिन में आ पाते हैं .. और बाकी काम पत्रों से ही चलता है !”

“तू तो बड़ा चालाक है रे विमल ! . तो फिर चल खोल इसे.... देखें तो, प्रेम-पत्र में क्या क्या होता है !”

विमल ने वो अन्तर्देशीय पत्र खोलने के लिये उसके अन्दर उगली घुसाई ही थी कि सामने से रूपा को आते देखकर रुक गया। फुर्ती से उसने वो पत्र अपने नैकर की जेब में रख लिया।

“अब क्या होगा विमल ?”

मनीष के चेहरे पर किंचित घबराहट खेल गई थी, उसने दबी आवाज में विमल से पूछा था।

“तू चिन्ता मत बर, और चुपचाप बंठा रह, कुछ नहीं होगा।”

कहते हुये और सब लडको के साथ वह भी रूपा के सम्मान में फिर एक बार अपनी सीट पर खड़ा हो गया।

रूपा ने बत्ता में आकर पढाना प्रारम्भ कर दिया था, किन्तु मनीष और विमल का ध्यान उसकी ओर किंचित मात्र भी न था। वे लोग यही इन्तजार करते रहे कि अब पीरियड खत्म हो और रूपा टीचर बन जाने के बाद वे इस पत्र को खोलकर पढ़ें और इसका आनन्द लें। उनके

औतमुख्य का भान् रूपा को न था । ...पीरियडें खत्म होते ही वह अपना पर्स आदि लेकर कमरे से बाहर निकली तो उसी पलाश में विमल भी मनीष को लगभग खींच कर बाहर ले आया ।

“चल बाहर किसी पेड़ के नीचे बैठ कर इस पत्र का मजा लेंगे !....
यहां तो लड़के चैन नहीं लेने देंगे ।”

मनीष सहमति में सिर हिलाकर विमल के साथ चल पड़ा । वे दोनों स्कूल प्रांगण में ही एक घने वृक्ष के नीचे बैठ गये और चोर निगाहों से इधर-उधर देखा । जब उन्हें कोई अपनी ओर मुखातिब हुआ नजर न आया तो विमल ने अपने नैकर की जेब से वो अन्तर्देशीय पत्र निकाल कर, खोल डाला । मनीष की उत्सुकतापूर्ण अनुज्ञा पर विमल उसे जोर-जोर से पढ़ने लगा । .. लिखा था....

आदरणीय मम्मी ! . . मधुर स्मृति ।

आशा है आप सब लोग वहां पर सानन्द होंगे । पापा से कहिये, अब वो प्रसन्न रहा करें । उनके दिमाग पर मेरी शादी का जो बोझ था, आशा है अब उन्हें उससे मुक्ति मिल गई होगी ।

‘ये’ पिछले रविवार को आये थे । इस बार शायद न आ सकें । नौकरी छुड़वाने के स्थान पर मेरा यहां ट्रांसफर करवाकर पापा ने अच्छा ही किया । अब यहां, कम से कम जीवन में व्यस्तता तो है । .निष्क्रियता यू भी मानसिक कथमकथ की जननी होती है ।

मम्मी ! एक बात लिखना चाह रही हूँ लेकिन मेरी कलम अबरुद्ध हुई जा रही है । कैसे लिखूँ ! . फिर सोचती हूँ, लिखे बिना भी, कहीं कोई अनर्थ न हो जाये ! . आप लोगो ने कैसे कैसे करके मेरा ब्याह रचाया है, ये मैं भी जानती हूँ ! . . फिर भी, ईश्वर को न जाने क्या मजूर है ! . ..मम्मी ! . . मेरी रास कई बार कह चुकी है कि—तेरे पिताजी ने शादी के बाद फ्रिज देने को कहा था, उसका क्या हुआ ?”

मैं जानती हूँ मम्मी, कि आपको ये सब पढ़ कर बंसा लगेगा ! . क्या बीतेगी आपके दिल पर ! . लेकिन आप ये भी जानती हैं कि मेरा जैसा शॉक आब्जर्वर कब थक्का खाता है ! ये तो यहां रहते नहीं है । मेरे लिये स्थिति

प्रतिदिन अग्रसह्य होती जा रही है ।....मैंने अपनी स्टेट इंप्योरेंट पालिसी से दोबारा लोन लेने की कोशिश की थी....लेकिन सफलता नहीं मिली ।

मम्मी !....कभी-कभी सोचती हूँ....भगवान ने नारी को क्यों बनाया है ?....क्या सिर्फ दुःख भोगने के लिए !....क्या सिर्फ तिरस्कार भेलने के लिये !....आपने सदैव यही शिक्षा दी है कि,—नारी जीवन पाया है, तो आत्मार्पण भी करो ।....लेकिन मम्मी....अगर तब भी मान-सम्मान न मिले तो ?”

खैर....छोड़िये इन बातों को ।....अपने बारे में क्या लिखूँ । शेष फिर ।....पत्र का उत्तर शीघ्र दीजियेगा ।....

आपके पत्र की प्रतीक्षा में

आपकी बेटी,

रूपा

“अरे !....ये तो मामला ही और निकला !”

विमल ने पत्र को आद्योपान्त पढ़कर कुछ अप्रसन्नता व्यक्त की ।

“विमल....!”

“हूँ....!”

“यार, मेरी समझ में एक बात नहीं आती !”

“वो क्या ?”

“हर मां-बाप अपनी हैसियत के अनुसार दान-दहेज देते हैं,....जबकि रूपा टीचर तो खूबसूरत, पढ़ी लिखी होने के साथ-साथ कमाऊ भी हैं !.... फिर भी लड़के वालों का पेट क्यों नहीं भरता ?”....

“अरे, लालची हैं साले !....मैं सोच रहा हूँ, क्यों न एक बार अपन लोग रूपा टीचर से मिलें !”

“अरे मरवायेगा क्या !....छोड़....चल क्लास में ही चलते हैं !”

विमल मनीष के कहने पर वहां से उठकर तो चला आया, किन्तु उसके अन्तर में एक तूफान उमड़ पड़ा था उस पल । शायद वह इसी तूफान के बशीभूत होकर अपनी प्रिय रूपा टीचर के लिये कुछ न कुछ करने का संकल्प मन ही मन कर चुका था ।

दिन पक्ष लगाकर उड़ते जा रहे थे। विमल और मनीष उस पत्र के बारे में सब कुछ भूल चुके थे। किन्तु एक बार जब लगातार तीन दिनों तक रूपा स्कूल नहीं आई, तो उस दिन विमल ने क्लास में बंटे-बंटे मनीष के सामने रूपा की खोज खबर लेने का प्रस्ताव रख दिया।

‘मनीष।’

“हूँ”

“यार, रूपा टीचर तीन दिनों से स्कूल नहीं आ रही हैं। ..क्यों न हम लोग उनके घर चलें। ...कहीं उनकी तबीयत तो खराब नहीं हो गई है!”

मनीष को प्रतीत हुआ मानो विमल ने उसके मुँह की बात ही छीन ली हो। उसी पल दोनों में आपसी “सहमति” हुई और दोनों चुपचाप क्लास से निकलकर रूपा के घर की ओर चल पड़े।

विमल और मनीष ने जब रूपा के घर पहुँचकर द्वार पर दस्तक दी तो एक प्रौढ़ सी महिला ने दरवाजा खोला। उसकी भाव-भंगिमा से स्पष्ट था कि उसे इन लोगों का आना अच्छा नहीं लगा था।

“बोलो।”

“जी . रूपा टीचर का घर यही है ?”

“हा क्यों ?”

“ज जी....वो वो घर में है ?”

प्रौढ़ा द्वारा प्रदर्शित नाराजगी व अप्रसन्नता से विमल किंचित् सहम गया था।

“नहीं है।”

भारी-भरकम डील डौल की स्वामिनी उस स्त्री ने संक्षिप्त किन्तु रूखा सा उत्तर दिया।

“क्या कहीं बाहर गई हैं ? ... हम लोग उनके स्कूल से आये हैं ! तीन दिनों से वो स्कूल नहीं आ रही हैं !हमने सोचा . .कहीं तबीयत आदि खराब न हो। . .तो....तो क्या वो कहीं बाहर गई हैं ?”

“हा....वो एक शार्दी में बाहर ही गई है।”

“जी कब तक लौटेगी ?”

“दो तीन दिनों में ।”

और इसी सक्षिप्त उत्तर के साथ एक धमाके से, उस महिला ने द्वार बन्द कर लिया । दोनों तरूण उस औरत के व्यवहार पर हतप्रभ थे । जितने स्नेह और अपनेपन से ये लोग रूपा से मिलने आये थे । यहाँ आकर इस अभद्र महिला के अभद्र व्यवहार से उन्हें बड़ा अटपटा लगा । विमल को तो इस व्यवहार पर क्रोध भी आया, किन्तु वह सयम की चादर से स्वयं को ढाँपे रहा । आश्चर्य मिश्रित क्रोध लिये वे स्कूल लौटने लगे तो अप्रत्याशित रूप से उनके सिर पर चूड़ियों के भन्द टुकड़े आकर गिरे ।

“अरे ! ... विमल ये क्या ! !”

मनीष ने चूड़ियों के उन टुकड़ों को हाथों में उठाकर अभिभूत किन्तु आशक्ति नज़रों से ऊपर देखा । लेकिन वहाँ पर उसे कोई भी दिखाई न दिया ।

“मैं समझ गया मनीष !ऊपर जरूर कोई न कोई है !देख, तू कन्धों का सहारा दे, मैं इस खिडकी के छज्जे पर खड़ा होकर देखता हूँ.... ऊपर कौन है, जिसने हम लोगों पर ये काच के टुकड़े फेंके हैं।”

“लेकिन यार ! .. किसी मुहल्ले वाले ने देख लिया, तो क्या होगा ?
“कहीं ऐसा न हो, हम लोग किसी उलझन में फँस जायें !”

“अरे तू चिन्ता मत कर . इस टीकाटीक दोपहरी में सब लोग अपने-घरों में हैं । ...कोई बाहर दिखाई दे रहा है क्या तुम्हें? .बोल !”

विमल ने चारों ओर देखा और मनीष की ओर से किसी उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना वह खिडकी पर चढ़ गया । मनीष ने भी उसे अपने कंधे का सहारा दिया, जिससे वह खिडकी के छज्जे पर खड़ा हो कर छत पर देखने लगा । दो क्षण में छत को देखकर वह तत्क्षण जमीन पर कूद पड़ा ।

“क्यों क्या हुआ ?”

मनीष ने उत्सुकता से पूछा ।
“मनीष ! गजब हो गया यार !”
“बोल तो सही ! ... हुआ क्या ?”

1.22.18
5/04/2020

“अरे मुझे तो पहले ही शक हो गया था। ...कि...ये साली बुढ़िया हम लोगो से भूठ बोल रही है।”

“क्या मतलब।”

मनीष का आँसुबूझ प्रतिफल द्विगुणित होता जा रहा था।

“अरे रूपा टीचर ऊपर ही हैं उन्हें रस्सियो से बाध रखा है इन कमीनो ने। मैंने अपनी आँखो से देखा है वह रस्सियो से बधी हुई धूप में पडी हैं। उनके मुह में भी कपडा ठुसा हुआ है।”

‘हे भगवान् ये नँसा न्याय है तेरा विमल भ्रव। भ्रव क्या होगा। हमें क्या करना चाहिये।’

“चलो भागकर स्कूल चलते हैं।”

“स्कूल। रूपा टीचर को ऐसी स्थिति में छोड़कर?”

मनीष ने हैरत से कहा था।

“अरे तुम चलो तो सही। ये वक्त बातें करने का नहीं है।”

और विमल तथा मनीष बेतहाशा भागते हुए स्कूल चले आये। कक्षा में उस समय कोई टीचर न था। हाफते हुये, उन दोनों ने जब कक्षा में प्रवेश किया, तो वहाँ उपस्थित सभी लडको का ध्यान उन्ही की ओर केन्द्रित हो गया। किन्तु विमल ने अपनी श्वास सामान्य होने का भी इन्तजार नहीं किया और कक्षा में सब लडका को सम्बोधित करना प्रारम्भ कर दिया था।

‘साधियो। अपनी रूपा टीचर, जो पिछले तीन-चार दिनों से स्कूल नहीं आ रही है न। हम लोग अभी उनके घर गये थे। वहाँ उनकी सास ने हमें बताया कि रूपा टीचर शादी में गई हुई हैं। लेकिन, आप लोगो को जानकर आश्चय होगा, कि हमने उन्हें वही, अपने ही घर की छत पर रस्सियो से बधे हुये देखा है। हम लोग ये भी जानते हैं, कि ये सब उनकी शादी में दिये गये दहेज को लेकर हुआ है। मैं चाहता हूँ हम सब लोग अभी उनके घर चलें और अपनी टीचर को उन वहशियो, कमीनो

के चगुल से छुडाय । क्या क्या आप लोग इस काम मे हमारा साथ देने के लिये तैयार हैं ?”

विमल का इतना बहना था कि उस तमरे म उपस्थित सभी लडके जोश-खराश के साथ बुन्द आवाजा मे चिल्लाने लगे थे हा चलो ! हम सब तैयार हैं ।

देखते ही देखते पचास साठ लडको का समूह अपनी बधा से निकल कर चल पडा । उस और, जहा उनकी प्रिय टीचर किसी बहलिये के शिक्जे मे फस कर यातना व सँलाव मे डूब उतरा रही थी । उन, इन्मान के रूप म छिपे भेडियो को सबक सिखाने, जो चादी के चन्द टुकडो के लिये किसी भी दूसरे इन्सान के प्राण लेने म भी नही हिचकिचाते । विद्यालय परिसर मे से गुजरते जो जो छात्र राह मे मिले, वे उस समूह मे शामिल होते गये । होते गये ।

लडको के विशाल भुण्ड के साथ रूपा के घर पहु चकर जब विमल ने जोश-खरोश के साथ दस्तक दी, तो दरवाजा पुन उसी औरत ने खोला । विमल और मनीप उस औरत से कोई बात किये बिना कमरे मे समा गये और अन्दर के बरामदे म से होते हुये सीढियो पर चढ गये । वह प्रौढा हतप्रभ सी, ये सब नजारा देखती रही । इसी के साथ लडको की क्रुद्ध भीड ने उस महिला के साथ साथ उसके पति को भी घेर लिया था जो शोर गुल सुनकर द्वार पर चला आया था ।

छत पर पहु चकर विमल और मनीप ने जो हृदयविदारक दृश्य देखा, तो उनकी आँखें साश्रु हो उठी थी ।

उन लोगो ने फुर्ती से रूपा के मुह मे ठूसा गया वपडा निकाला और उसके जिस्म पर बधी रस्सिया खोल डाली । घूप से उसका शरीर न केवल स्याह पड गया था, अपितु सान भुनसने से कही कही फफोले भी पड गये थे । बन्धन मुक्त होते ही रूपा ने फफर फफकवर रोते हुये उन दोनो को अपनी बाहो मे भर लिया । उसका कण्ठ अवरुद्ध हो रहा था इस लिये वह मनीप और विमल से एक शब्द भी न बोल सकी । वे दोनो सहारा देकर निडाल हुई जा रही रूपा को नीचे लेकर आये तो रूपा ने रसोई की तरफ

इशारा किया, जहा पहुंचकर, राने की जो बुद्ध भी मिला, वह उस पर दूट पड़ी। उसे यूँ ग्राते देगार स्पष्ट हो गया था कि उसे दो-तीन दिन भूखा रखा गया था। रसोई में देराने पर विमल और मनीष की जो बुद्ध भी मिला, रूपा की बड़े स्नेह से सिलाकर उसे पानी पिलाया और फिर सहारा देकर बाहर ले आये।

उन लोगों की यह देखकर आश्चर्य के साथ प्रसन्नता भी हुई थी क्रुद्ध भीड़ ने रूपा के सास-श्वसुर की मार-मार कर उनकी हालत दयनीय बना दी थी।

इसी-बीच शायद किसी ने इस घटना की खबर पुलिस को दे दी थी।... और सूचना मिलते ही पुलिस वहा पहुँच चुकी थी। पुलिस यदि उस समय वहा न पहुँचती तो लडकों की क्रुद्ध भीड़ न जाने उस दम्पति का क्या हथ करती! पुलिस इन्सपेक्टर ने आते ही उन दोनों को हिरासत में ले लिया था। ये सब देखकर विमल और मनीष की आँखें विजय के उन्माद से चमक उठी थी। विमल ने इन्सपेक्टर साहब के इस कृत्य को सराहते हुये कहा था।

“इन्सपेक्टर साहब,....ले जाइये इन कमीनों को!ये समाज के दुश्मन हैं!देश के दुश्मन हैं? ...पैसे के लालच में ये इन्सान की जान तक लेने से नहीं चूकते। जब तक ऐसे असामाजिक लोग हमारे समाज में रहेंगे, दहेज-दानव हमारी बहनों, बेटियों और बहूओं के प्राणों की आहुति लेता रहेगा।....हमारे देश में आज भी ऐसे कुटिल लोग हैं, जो जोक बन कर हमारे राष्ट्र का खून चूस रहे हैं।.... हमें ऐसे लोगों को चुन-चुन कर खत्म करना है!”

“बेटे!हमें नाज है तुम जैसे देश के भावी कर्णधारों पर!.... तुमने आज कानून की मदद करके जिस प्रकार अपनी टीचर के प्राणों की रक्षा की है....मैं बौशिश करूँगा,....सरकार इसके लिये तुम्हें इनाम दे।”

इन्सपेक्टर साहब विमल और मनीष के कधों को थपथपाकर, उन्हें शाबाशी देकर, अपनी जीप में जाकर बैठ गये, जिसमें रूपा के सास-श्वसुर

को पहले ही बँठाया जा चुका था !....और वह जीप धूल उड़ाती वहाँ से चली गई ।

“अच्छा भाइयो....अब आप, सब लोग भी स्कूल चलिये !....रूपा दीदी....आप आराम कीजिये !....हम लोगों को आप हमारे जीजाजी का पता दे दीजिये, हम उन्हें टेलीग्राम दिये देते हैं ।”

रूपा का अश्रुबाँध फिर एक बार ढह गया था ।....उसने विमल और मनीष को अपनी बाहों में भर कर उन पर चुम्बनों की बौछार कर दी थी ।

□

कल्पतरु

“नो घोर ऑनर, ...ये मनघडन्त कहानी है। ...सच्चाई ये है, कि वारदात की उस शाम कुसुम देवी जब अपनी पड़ोसन कुमारी सुनीता को साथ लेकर मन्दिर में पूजा करने पहुँची, तो मन्दिर में ही अपने साथियों के साथ बैठ कर शराब पी रहे मुल्जिम उमेश ने, उन्हें मन्दिर में जाने से रोका।... कुसुम देवी द्वारा जब उन्हें रोके जाने का कारण पूछा गया तो उसने लडखडाती जवान से बताया कि सुनीता नीची जाति की लडकी है। इसे मन्दिर में प्रवेश करने की अनुमति नहीं है।...तब कुसुम देवी ने घृणित से चेहरे से व्यग करते हुये कहा—‘वाह ! तुम इस मन्दिर में बैठ कर शराब पी सकते हो !...तुम्हारा कुत्ता यहाँ बैठकर तुम्हारे द्वारा खा-खा कर फँकी जा रही ‘मीट’ की टिड्डिया चबा सकता है .. और ये इन्सान.. इस मन्दिर में प्रवेश नहीं पा सकता ! . क्योंकि ये अछूत है ...और तुम यहाँ के पुजारी के लडके हो ? ... घोर ऑनर .. इस प्रकार बात बढ गई और दीपावली की वो भिल-मिलाती रात कुसुम देवी के जीवन को अघकार के भँवर के हवाले कर गई। ...कुसुम देवी के विरोध करने पर इसने अपने साथियों के सहयोग से उन्हें पकड कर उनके बालों में बम की लडियाँ बाध कर आग लगा दी।... ये हादसा मुल्जिम के इसी वारनामे का परिणाम है।.. कुसुम देवी के अस्पताल में कलमबद्ध किये गये बयान अदालत के समक्ष पेश किये जा चुके हैं।... अब मैं इस घटना के कुछ चश्मदीद गवाहों को अदालत के समक्ष पेश करने की इजाजत चाहूँगा।”

“इजाजत है।”

न्यायाधीश महोदय की अनुमति पाकर वकील साहब के इशारे पर सुनीता बिटनैस बॉक्स में पहुँच गई। पूर्ण रूप से निर्भिक होकर, आत्मविश्वास के साथ। गीता पर हाथ रखकर उसे विधिवत् सच बोलने की अपेक्षा दिलाई

गई, उसके बाद उसने अपना वयान दिया। इस प्रकार मुकदमा कई दिन चला और अन्ततोगत्वा न्यायाधीश महोदय ने उमेश को एक वर्ष के कठोर कारावास की सजा सुना दी थी।

उमेश दादा के आतरु से सारे मुहल्ले वाले परेशान है। दूकानदारों से भुगत भे माल छीनकर ताड़ फोड़ करना, राह चलतो को छेड़ना और मुहल्ले की बहू-बेटियों के साथ अभद्र, अश्लील व्यवहार करना उसके प्रिय शौक है। उसके वृद्ध पिता भी अपने इकलौते बेटे की हरकतो से बहुत चिन्तित व दुःखी है। आस पास के निठल्ले लडको की टोली ऊधम मचाने में उसका साथ देती है। इसलिये उसके हाँसले बुलन्द होते जा रहे हैं। सुनीता के पिता शकर दमाल एक साधारण अध्यापक थे। उन्हें सुनीता का उमेश के खिलाफ अदालत में बयान देना सालने लगा था।

“तुने उमेश के खिलाफ अदालत में बयान देकर अच्छा नहीं किया बेटो! .. अब, अब जब वो जेल से रिहा होकर आयेगा तो हम लोगो का जीना दुःख कर देगा।”

“इन्साफ की कुर्सी पर बैठकर न्याय करने वाले का दायित्व जितना महत्त्वपूर्ण होता है, उससे वही अधिक महत्त्वपूर्ण दायित्व गवाहों का होता है पिताजी। और फिर, जुल्म सहना भी तो उतना ही भीषण अपराध है जितना जुल्म करना।”

“लेकिन बेटो तालाब में रहकर मगरमच्छ से बैर पालना भी तो खतरनाक है।”

‘पिताजी, दुष्ट प्राणी केवल अपने बैरी पर ही आक्रमण नहीं करता वो तो किसी को भी अपने शिकजे में लेकर हानि पहुँचा सकता है। ऐसे में उसे शक्तिविहीन करना नितान्त आवश्यक हो जाता है। और फिर कोई क्रान्तिकारी आन्दोलन चलाने के लिये, आहुति तो देनी ही पड़ती है..! एक बीज स्वयं को मिट्टी के गर्भ में दबाकर ऐसे छाया-दार वृक्ष का सूत्रपात कर जाता है, जो बरसों तक जग को छाया देता रहता है। अपनी मिति-रक्षा

हेतु कभी मुझ् अपने जीवन का भी बलिदान करना पड़ा तो कोई गम न होगा ।
बचपन मे आप ही ने तो सिखाया है पिताजी, वीअपमानजनक, लम्बी
 जिन्दगी से सम्मानित जीवन चन्द लमहो का भी थ्येयस्कर है !”

पिता पुत्री मे मर्तव्य न हो सका था । शंकर दयाल जी ने निश्चय
 किया कि वे उमेश के जेल से छूटने से पहले ही अपनी बिन मा वी दोनों
 बेटियो, सुनीता व अनीता के हाथ पीले कर डालेंगे ।....इसके लिये उन्होने
 युद्धस्तर पर प्रयास भी आरम्भ कर दिये थे । ...लेकिन आर्थिक विक्षिप्तता
 और दहेजदानव उनके प्रयत्नो को विफल करते गये....करते गये ।... सन्तोषी
 शकर दयाल को, जीवन मे पहली बार आर्थिक अभाव ने अभिघात
 किया था ।

एक वर्ष का अन्तराल समाप्त होने पर उमेश जब कैंद से छूटा तो
 उसके आक्रोश का ज्वालामुखी फूट पडा ।... और जिस सुनीता का अछूत होने
 के कारण, उसे मन्दिर मे प्रवेश करना गवारा न था, उसी के घर मे अपने
 साथियो के साथ दिन-दहाडे घुसकर उसने, सुनीता के उजासे दामन को स्याह
 कर डाला । आतंकित, सहमे से मुहल्ले वाले पापाण-प्रतिमा बने, पयराई
 आंखो से ये अनर्थ होता देखते रहे । उन सत्रस्त गलियो मे उठी जुल्म की
 भभक ने एक और फूल को भुलसा दिया था ।

उमेश को फिर एक वर्ष का कारावास हो गया, लेकिन सुनीता का
 मन असह्यता के अहसास से बुझ गया । उसे अपनी इज्जत पर हुये हमले से
 अधिक शर्म इस बात पर थी, कि दिन-दहाड़े वो लम्पट घर मे घुस कर उसका
 जीवन बर्बाद कर गया और मुहल्ले के सहस्त्रो “युवा” और “मदं” लोग
 तमाशबीन बने देखते रहे, वे सहस्त्रो “मदं” भी अनेसे उमेश के समक्ष दीवार
 बन जाने का साहस न जुटा पाये । उनकी कायरता पर अधिक सज्जित व हत-
 प्रभ थी वह ! ... लोक लाज के कारण उसने पढाई भी छोड दी थी । समाज
 मे अपने और अपनी विरादरी के मान-सम्मान को, अपनी घूमिल मिति को
 पुनः स्थापित करने के लिये उसने जो श्रान्ति लाने का स्वप्न सजोया था, वो
 धूर धूर होकर बिखर गया था । उमे निराशा इस बात से थी कि इस

महापश में वह झकेली रह गई थी ।....नितान्त झकेली ।....निपट झकेली । स्वयं को झकेली पाकर उसका मन अवश्य दुःख गया था, किन्तु उसने स्वयं को इस जेहाद में झकेले लड़ने के लिये तैयार करने की प्रक्रिया को अबाध गति से गतिमान् रखा था । उसके पिता उसकी इस आन्तरिक 'गति' से अनभिज्ञ थे । वे चाहते थे कि सुनीता कोई काम करे और वक्त का मरहम उसके घावों को तिरोहित कर दे ।

"बेटी !तू घर में पड़े पड़े जी और खराब ही होगा ।.....यदि तू अब अपनी पढाई जारी रखना नहीं चाहती, तो किसी छोटे मोटे स्कूल में, छोटे बच्चों को पढाने का काम ही क्यों नहीं कर लेती ! " 'कम से कम तेरा मन इस ओर से तो हटेगा ! "

"भाप कहते हैं तो ये भी कर देखती हूँ पिताजी ।"

सुनीता ने सहमति प्रकट की तो शकर दयाल जी ने अपने एक जानकार साथी के स्कूल में उसे भेजा । लेकिन वहाँ उसके अवरज का ठिकाना न रहा, जब शकर दयाल जी के मित्र ने ही उसे विस्फारित नेत्रों से देखा ।

"तो तुम हो शकर दयाल की बेटी । "

"जी.....।"

सुनीता ने शालीनता से कहा ।

"बच्चों तो तुम्हारे बहुत सुने हैं, लेकिन तुमसे साक्षात्कार आज ही हुआ है । "

"जी.....s । "

सुनीता तत्क्षण किंचित चौकी, तो शकर दयाल जी के मित्र ने जैसे उसे घाईना दिखा दिया ।

"तुम जैसी बदनाम लड़की को हम अपने स्कूल में कैसे रख सकते हैं ? .. हमें अपने स्कूल की साख नहीं गिरानी है । ...जो लड़की स्वयं अपना चरित्र निर्माण न कर सके, उससे विद्यार्थियों के उज्ज्वल भविष्य निर्माण की भाशा कैसे की जा सकती है ? "

सुनीता को काटो, तो सून नहीं ! ये उसके लिये अपमान की पराकाष्ठा थी । यहाँ तक कि अब सुनीता की बदनामी की छाया उसकी छोटी बहिन अनीता के जीवन पर भी पड़े बिना न रह सकी । उसे भी अपने सहपाठियों के समक्ष कई बार अपमानित होना पड़ा । इन सब घटनाओं को शंकर दयाल जी मूक दर्शक बने असहाय से, देखते रहे । उनका अन्तर्द्वन्द्व प्रति दिन द्विगुणित होता जा रहा था ।

वक्त पल लगाकर उड़ता गया और उमेश जेल से रिहा होकर आ गया ।....किन्तु उसकी उच्छ्वसलता व कुटिलता में कोई कमी न आई थी । अब भी उसने चेहरे पर पश्चाताप की शिकन के स्थान पर इतकाम की आकांक्षा ही थी । उसके पिता पण्डित द्वारका प्रसाद ने उसे कई बार समझाने का प्रयास किया था ।

“बेटा !तेरे कुकर्म तुझे दो बार जेल भिजवा चुके हैं । अब भी तू सन्मार्ग तज कर, बर्मच्युत क्यों है ?....आखिर तू चाहता क्या है ?....अपने पिता के बुढ़ापे का क्या हथ्र करना चाहता है तू ?...तुझे अपने पिता का जरा भी खयाल नहीं है ?...दुनिया वालों के बच्चे जवान होकर मां बाप के बुढ़ापे की बंसाखी बनते हैं....और तू !तू मुझ वृद्ध, असहाय के लिये नासूर बना हुआ है !”

“आपने भी तो मेरे दादाजी को कितना दुःख दिया है पिताजी !”

उमेश के इस प्रतिवाद से अचभित हो गये थे पण्डित द्वारका प्रसाद ।

“मैंने !मैंने क्या दुःख दिया है तेरे दादाजी का ?”

“अपने पूर्वजों के जिस मन्दिर में उन्होंने अपनी जवानी में किसी नीची जाति वाले को घुसने नहीं दिया था....आपने न जाने किन लोगों की बातों में आकर, सब तरह के लोगों को मन्दिर में घुसने की इजाजत देकर, सारे मंदिर को भ्रष्ट कर डाला ।....इसी गम में तो उनके प्राण पखेरू उड़ गये थे !”

“भगवान् तो सर्वव्यापी हैं मूर्ख ! सब जगह विद्यमान हैं ! भला उनके दर्शन पर अकृश लगाने की हम इंसानों की क्या विसात है !”

“हु अ शताब्दियो से जो बुजुर्ग करते आये हैं वो गलत है और आप जो आज कर रहे हैं वो सही है ?

उमेश की आवाज मे व्यग वा पुट था ।

‘ अगर किन्ही अज्ञात कारणो से कोई कुप्रथा चल पडे तो क्या उसक बारे म जानकारी होने पर भी उसे सुधारा नही जाना चाहिए । आखो देखी मक्खी निगली जा सकती है भला । और फिर तुम पहले स्वय को तो देखो ! तुम खुद वहाँ बैठ का शराब पीते हो मास खाते हो जानवरो को अपने साथ रखते हो । फिर इ सान के प्रवेश पर एतराज करने वाले तुम होते कौन हो । खाली दिमाग शैतान का घर होता है निखट्टू हो न । उल्टी सीधी बात सोचेंगे ही । अरे अपना भविष्य बनाने के बारे मे तुम क्यों नही सोचते । यदि तुम्हारा यही हल रहा तो वो दिन दूर नही जब तुम्हारे खाने के भी लाले पड जायगे ।

ओपको पिताजी ! आप तो बेकार ही चिन्ता कर रहे हैं ! इतना विशाल व प्रसिद्ध मन्दिर है अपना । इसम जितना चढावा आता है उससे हम लोग ठाठ बाट से रह तो रहे हैं ! आप क्या चाहते है कि मैं कोल्हू के बँल की तरह दिन रात पिस कर अपने हँसने खेलने के दिन बर्बाद कर लू ?

उमेश की इस बात पर दारका प्रसाद जी व्यग से हँसे बिना न रह सके ।

हूँ हँसने खेलने के दिन ! सारी दुनिया को रूनाकर तुम एक पल की भी हँसी मिले तो लानत है ऐसी हँसी पर !



एक दिन जब पण्डित दारका प्रसाद जी अपने पूजाग्रह म थे एक बच्चा बेतहाशा भागता हुआ उनके पास आया ।

“पण्डित जी !पण्डित जी !!”

उसके घबराये हुये स्वर को सुनकर पण्डित जी विस्मय से दौड़े दौड़े पूजागृह से बाहर निकल आये ।

“क्या बात है बेटा ?”

“पण्डित जी. ..वो....वो पुलिस उमेश भैया को अस्पताल ले गई है ।”

“अस्पताल !!”

किसी भावी अनर्थ की आशका से भयभीत हो गये थे पण्डित जी । उनके जैसे दिल-भो-दिमाग के तोते उड़ गये थे उस पल ।

“हाँ पण्डित जी ।”

“लेकिन हुआ क्या बेटा ?”

“कुछ लडको से उनकी लड़ाई हो गई थी ।....लडको ने उन्हें डण्डो और पत्थरो से लहलुहान कर दिया था ।....वो ...वो बेहोश हो गये थे ।....श्रीर बेहोशी की हालत में सब लोग उन्हें रास्ते में ही पड़ा छोड़ गये थे ।....उनके माथे और आँखों से बहुत खून बहा है पण्डित जी... आपआप जल्दी से अस्पताल चलिये ।”

पण्डित द्वारका प्रसाद जी पर वज्रपात हो गया था । वे अपना सब काम-काज छोड़कर अस्पताल पहुँचे तो वहाँ डॉक्टर नारग ने घोषणा कर दी थी, कि उमेश की नेत्र ज्योति सदैव के लिये चली गई है ।....अब वो इस दुनिया को कभी नहीं देख सकेगा ।....पण्डित जी पर एक और पहाड टूट पड़ा । उनकी वृद्धावस्था की सध्या पूर्ण रूप से गहन अन्धकार में डूब गई । इस दुर्घटना से मुहल्ले वालों में एक अदृश्य प्रसन्नता की लहर व्याप्त हो चुकी थी । आन्तरिक रूप से सभी प्रसन्न थे । “अच्छा हुआ....सारे मुहल्ले में आतक फैला रसा था ! ... आखिर हर इन्सान को अपने कर्मों का फल तो भोगना ही पड़ता है !यही .. इसी धरती पर ।....इसी जनम में ।”

उमेश के घाव लगभग भर चुके थे । दो चार दिन में उसे अस्पताल से छुट्टी मिलने वाली थी । पण्डित जी चिन्ता में घुले जा रहे थे ।....अब

कैसे कटेगा उमेश का अन्धकारमयी जीवन ?....कौन उस जैसे अपाहिज को अपनी लड़की देगा ?....कौन लड़की उस अन्धे की आँखें बन कर जीवन गुजारने को तैयार होगी ?....कैसे चलेगा उनका वंश ?....अपने मन में निरन्तर कौंधते इन प्रश्नों का उन्हें कोई उत्तर नहीं सूझ रहा था ।

“मरीज को ऑपरेशन के लिये ले जाना है,....प्लीज आप लोग बाहर चलिये ।”

नर्स ने जब उस वार्ड में प्रवेश करके पण्डित द्वारका प्रसाद जी और उमेश के कुछ दोस्तों से बाहर जाने का अनुरोध किया तो वे सभी हतप्रभ हो गये ।

“ऑपरेशन !!”

पण्डित जी को जैसे अपने कानों पर विश्वास न हुआ था उस पल !

“जी !”

नर्स ने अपनी बात की पुष्टि कर दी थी । पूरे आत्म विश्वास के साथ ।

“लेकिन,....डॉक्टर नारंग तो कह रहे थे, अब एक-दो दिन में इसे अस्पताल से छुट्टी दे देंगे ?....अब यह ऑपरेशन किस लिये ?”

इससे पहले कि नर्स कुछ बोलती, स्वयं डॉक्टर नारंग उस कमरे में प्रविष्ट हुये ।

“पण्डित जी,....हमारे एक घाई स्पेशलिस्ट आज ही यहाँ पहुँचे है,उन्होंने यही सलाह दी है ।....आप निश्चित रहिये, ईश्वर ने चाहा तो मरुदा ही होगा ।....लीजिये....आप इस पर अपने हस्ताक्षर कर दीजिये ।”

डॉक्टर नारंग के इशारे पर उनके साथ घाई एक अन्य नर्स ने एक पैड पर रक्ता कागज और पैन पण्डित जी की ओर बढ़ा दिये....घौर विभिन्न से पण्डित जी ने आश्चर्य उस पर हस्ताक्षर कर दिये ।

तीन घण्टे के कष्टप्रद इन्तजार के बाद ऑपरेशन थियेटर में निकल कर डॉक्टर नारंग ने घोषणा की, कि उमेश की आँखों का एक मफन ऑपरेशन किया गया है ।... उसकी नेत्र उम्रि नोट घाई है । डॉक्टर नारंग

की इस अभूतपूर्व उपलब्धि से वहाँ प्रसन्नता की एक लहर दौड़ गई। पण्डित जी के दिल का बोझ हल्का हो गया था तत्क्षण। उनकी धारें प्रसन्नता से साश्रु हो उठी थी। उन्होंने कृतज्ञता प्रकट करते हुये, डॉक्टर नारग को बधाई देने के उपरान्त इस अप्रत्याशित सफलता का रहस्य जानना चाहा, तो उनके चेहरे पर फँसी सफलता की आभा पलत भपकते ही तिरोहित हो गई। उन्होंने अश्रुपूरित नेत्रों से बताया—“पण्डित जी, दरअसल यहाँ कोई आई-स्पेशलिस्ट नहीं आया है।...ये .. ये सब इस पत्र का कमाल है।”

“पत्र ! !”

पण्डित जी आश्चर्य चकित से उस कागज के टुकड़े को देखने लगे जो डॉक्टर नारग ने उनकी ओर बढ़ाया था।

“आप सुनीता को जानते हैं न !”

“हाँ हाँ....वो अपने शकर दयाल जी की लडकी !”

सुनीता का नाम आते ही उनके चेहरे पर अपराध-बोध झलकने लगा।

“जी हाँ....ये पत्र उसी का है... अन्तिम !....उसने आत्म-हत्या कर ली है।”

“आत्महत्या ! !”

“लेकिन... लेकिन... वो...।”

“आप इसे पढ़ लीजिये ..सब कुछ समझ जायेंगे।”

डॉक्टर नारग की सलाह पर, हतप्रभ से पण्डित द्वारका प्रसाद जी वो पत्र पढ़ने लगे, जिसे वहाँ उपस्थित सभी लोग बड़े ध्यान से सुनने लगे। लिखा था—

आदरणीय पिताजी,

मेरी जिन्दगी अब आपके लिये नामूर बन कर रह गई है। मैं नहीं चाहती कि मेरे उगड़े हुए, स्याह गुलशन को आपके खून-पसीने का सिंचन मिले।

मेरी अन्तिम इच्छा यही होगी कि मेरी आखें आप उमेश को ही दे दें। मुझे विश्वास है कि उमेश जब मेरी आखों से ये दुनिया देखेगा, तो उस समय उसकी आँखों में उच्छ्व खलता व आक्रोश के स्थान पर शालीनता व ममता होगी। ...और वो सत्रस्त गलियाँ, जिनके सत्रास की तपिश से उसमें खिले फूल मुरझा जाते हैं,....फिर प्रत्येक फूल की अरुणिमा को सहेज कर रख सकेगी।

आपको याद होगा, मैंने एक बार कहा था कि—एक बीज स्वयं को मिट्टी के गर्म में दबाकर ऐसे छायादार वृक्ष का सूत्रपात कर जाता है, जो बरसों तक जग को फल-फूल और छाया प्रदान करता रहता है। ..आज मैं भी स्वयं को मिट्टी में दबा रही हूँ। मुझे आशा ही नहीं अपितु पूर्ण विश्वास है कि मेरे बीज से प्रस्फुटित कल्पतरु युगो-युगो तक जन-सेवा करता रहेगा।

अपनी इस अभागिन बेटी को क्षमा कर दीजिये।

आपकी बेटी,
गुनीता।

आखों के रूप में नव-जीवन पाकर उमेश, सुब्रह्मण्य शंकर दयाल जी के पैरों में गिर पड़ा था। शंकर दयाल जी के दिल का एकमात्र धोभ उनकी छोटी बेटी अनीता को उमेश ने अपनाते का सकल्प ले लिया था।



मरीचिका

चचल-चपल नयनों की स्वामिनी, नावण्यमयी, कामिनी, .. ये रूपसी अथ मेरी पत्नी है। एक दिन था, जब मैं इसकी एक झलक पाने को धातुर रहता था। जिस दिन इस रूप-रश्मि मे नहा न लेता, मैं सूरजमुखी, खिल न पाता !और आज !आज वही रूप लावण्य मेरे साथ, मेरे पलंग पर निर्वस्त्र पड़ा है ..और मेरे चचल मन से, उमगो था तूफान वीरों दूर है। मेरी नजर उसके जिस्म पर नहीं अपितु उस "कलॉक" पर टिकी है, जिसने अभी-अभी अलार्म बजाकर मेरे सपनों के शीशमहल को तहस-नहस पर दिया है। उनीदा हुआ मैं, इसके चेहरे पर अलार्म का कोई असर न पाकर, डेर सा साहस बटोर कर इसे उठाने का प्रयास करता हूँ।

"सीमा !सीमा उठो,....छः बजे गये हैं।"

वह कुलबुलाई। लेकिन नींद ने उसका दामन नहीं छोड़ा। ऐसे ही दो तीन प्रयास और भी, जब विफल हुये, तो मैं बेचैन हो उठा। सात बजे से मेरी फेंकट्टी की शिपट शुरू हो जायेगी,....और छ बजे तक सीमा की नींद ही नहीं खुली है !आज फिर देर से फेंकट्टी पहुँचूँगा !फिर वही बॉस से खिटखिट ! मैं नहीं चाहता कि बॉस के चंम्बर में पहुँचकर फिर उन्ही सबादो की पुनरावृत्ति हो, जिन्हे एक बार सुनकर मैं तिलमिला उठा था।

"मनीष !आज तुम फिर देर से आये हो !"

"सर,....वो....दरअसल !"

"सर....नई-नई शादी जो हुई है !"

बॉस के पी ए. को अपना पक्षघर पाकर मैंने अपने चेहरे पर पुते अपराध बोध को तिसियाहट में बदल कर धो डालना चाहा, लेकिन बॉस की तनी हुई भव्य मेरे हीसले पस्त कर गई।

"तुम रोज-रोज शादी करोगे, तो इसका मतलब ये तो नहीं कि.... रोज-रोज देर से आने की छुट दी जाये !!"

मुझे बाटो तो खून नहीं। निरुत्तर हो गया था मैं उस पल। जी किया इस अफसर की बनपटी पर एक धूँसा जड हूँ।... दूसरी की खुशियो से जलता है ये। उस समय तो मैं वहाँ से चला आया। लेकिन ये प्रश्न मेरे अन्तर को तब ही से सालता रहा है। "क्या वास्तव में मैंने दूसरी शादी करके अपराध किया है?... और इसी प्रश्न के मानिन्द मेरे स्मृतिपटल पर रश्मि का मोहक चेहरा हर पल तँर तँर जाता है। क्या वास्तव में उसके साथ अतिशय अत्याचार हुआ है?... कंसे बटता होगा उसका एकाकी जीवन? उसकी जिन्दगी में, अब तो नीरसता ने विकराल रूप धारण कर लिया होगा। आज की नारी चाहे शिक्षित है, सुरक्षित आर्थिक घरातल पर खड़ी है, हर क्षेत्र में पुरुष के कंधे से कंधा मिलाकर चलने में सक्षम है, फिर भी अबला है। आज भी उसे पुरुष के प्रश्रय की आवश्यकता है। प्रकृति प्रदत्त उसके कोमल व्यक्तित्व की रक्षा पिता, पति अथवा पुत्र के संरक्षण में ही सम्भव है। तिस पर परित्यक्ता। उसे तो समाज यूँ भी सामान्य नजरिये से नहीं देखता। फिर ऐसी परिस्थितियों में तो उस पर किसी न किसी प्रकार का लाइन लगना अवश्यभावी है। पुरुष प्रधान समाज में ऐसी स्त्री पर जाने कौसी-कौसी नजरें पड़ती होंगी।

"योड़ी देर इसे और सोने हूँ।" यही सोचकर मैं विस्तर से उठकर नित्यकर्म से निवृत्त होने में लीन हो गया।

बायरूम में मेरा कोई कपड़ा न था। बॉक्स रूम में आकर बक्से में से अडरवियर बनियान निकाले और बक्से पर बेनरतीब से पड़े शर्ट पैंट उठाकर बायरूम में ही चला आया। अचानक बायरूम की तिखाल में ठुँसी हुई तौलिया पर ध्यान गया। तौलिया सीलन में पड़े रहने से बदबू छोड़ने लगा था। सब बातों को अनदेखा करके भटपट नहा कर पैंट चढाया, तो उसमें बटन नहीं था। न जाने क्यों, उस पैंट को देखकर फिर एक बार रश्मि मेरे स्मृतिपटल पर दृश्यमान हो गई। चुलबुली सी। मुस्कुराता चेहरा लिये।

"ऐ श्रीमान् जी! अब उठना नहीं है। सवा छ बज रहे हैं। चलो अब अच्छे बच्चों की तरह बायरूम में पहुँचो। मैंने सब बपड़े और तौलिया रख दिया है।... बच्चों की तरह पैंट के बटन तोड़ जाते हो!.... टाक दिये

है ।....भव उठो ।”

“हे भगवान् ऐसी बीबी तिगी को न देना, जो सेना के वमाण्डर की तरह हरदम हबुम चलाती रहे ।....भाविर उठा ही दिया न ।”

“मैं चली जाऊँगी न !तब पता लगेगा !सब काम बिया कराया मिल जाता है न ।”

“क्यो ! ... तुम वही जा रही हो क्या ?”

“हा .. ।”

“लेकिन वहाँ ?”

“मायके ।”

“बैरी गुड, डालिंग कम से कम एक महीना रह कर आना वहा,--- तुम्हारी अनुपस्थिति मे चैन से तो सो सकू गा मैं सवरे के समय ।”

“फिर तो, जब तक मैं मायके से लौटकर आऊँगी....तुम मुझे बेरोज-गार मिलोमे ।”

मैं तैयार होकर जब बँडरूम मे पहुँचा, तो खीज उठा । सीमा अभी तक बेसुध पढी सो रही थी ।

“अरे ! .. सीमा, अभी तक सो रही हो ! !”

इससे पहले कि मेरे धँयँ का बाध टूटता, उस मृगनयनी ने नेत्र खोलकर मुझे निहारा । उसकी आकर्षक अगडाई भी मुझे बासी लगी ।

“डालिंग....प्लीज तुम ही चाय बना लो न !बिस्कुट तो रखे ही हैं । एक कप मुझे भी दे देना । बडी नीद आ रही है ।”

श्रोधाग्नि मे जलता मैं, बिना कुछ खाए-पिये ही घर से निकल पडा । अगर यही हाल रहा तो सीमा से भी मेरे सम्बन्धो मे दरार पड जायेगी । उसका आलस्य, उसकी अकर्मण्यता, उसकी गरिमा को घूमिल करके उसे मेरी नजरो से गिरा देंगे । अगर ऐसा हुआ, तो क्या मैं सीमा को भी छोड दूंगा ? भव मेरे लिए ये एक नया प्रश्न था । रश्मि से भी तो यू ही, जरा सी बात पर तनाव पैदा हो गया था । शक री एक चिंगारी ने मेरा घरोंदा रास का डेर बना डाला था । ठीक ही तो कहती थी रश्मि ! मैं दिन-

य। कैसे विश्वास किया जा सकता है, कि बिना समर्पण की भावना के वह दूसरे से निभा लेगा ? ..जब समर्पण ही करना है तो पहले ही साथी को क्यों न किया जावे ? जिससे दूसरे अथवा तीसरे साथी के समक्ष बलात् समर्पण करने को बाध्य होना पड़े !

आत्ममग्न से अब निष्कर्ष का माखन निकलने लगा है । एक धरौंदा जो एक आक्रोश की आधी से घाराशायी हो चुका है, उसके प्रायश्चित स्वरूप अब नये घर की अस्तित्व रक्षा मुझे ही करनी है ।....और इस काम में मैं अब अपने अह को बाधा नहीं बनने दूंगा । अपने कर्मों के फलस्वरूप, टूटते बिखरते, अवेलेपन का सन्नास भोगकर मैं क्यों सूखूँ बनूँ ?....अचानक मेरा ध्यान मेरे ठीक सामने खड़ी सीमा पर गया, जो बस स्टॉप पर मुझे अकेला खड़ा देखकर खिलखिला रही थी ।

“हूँ....जैसा मैंने सोचा था....वही हुआ ।”

“क्या मतलब । ।”

“गुस्से में घर से निकले थे न ।....जरूर कुछ न कुछ उल्टा सीधा सोच रहे होंगे !....सामने से बस चली गई और तुम विचार सागर में डूबते, उतराते उसे जाते देखते रहे ।”

“क....क्या....क्या । । ..बस चली गई ?”

“जी हाँ मैंने दूर से स्पष्ट देखा है, ..बस रुकी....यहाँ से कुछ सवारियाँ चढ़ी और तुम....खड़े ही रहे ।....लो,....तुम्हारा लच बॉक्स ।....अब तो थोड़ा सा मुस्कुरा दो ?”

और मैंने उस सुनसान बस-स्टॉप पर बनखियों से इधर उधर देखकर सीमा को अपनी बाहों में भर कर, उसके कपोलों पर प्यार आव दिया ।

गहेली

श्रुचा जब भी अपने बाँस के चँम्बर में जाती है, उसका बास जमनादास, अपनी आँखों पर चढ़ा मोटे फ्रेम का चश्मा नाक पर सरवा कर अपनी ललचाई नजरें उसके जिस्म पर गढ़ा देता है। उसका बस बले, तो श्रुचा के पुष्ट, आकर्षक, लावण्यमयी जिस्म को लील जाये वह। मुह में दात, पेट में आत हो न हो, किन्तु उसकी प्रौढ़ सी आँखों में वासना की पुतलिया, श्रुचा को देखते ही अठखेलिया करने पर उतर आती हैं। - और श्रुचा का मन न केवल कसैला हो जाता है, अपितु बड़बुहाहट से भर जाता है। . .लेकिन वह जानती है, कि फिनहाल इस अप्रिय स्थिति से बचने का कोई उपाय नहीं है। इसीलिये वह डिबटेशन लेते समय कभी भी नजर उठाकर जमनादास की ओर नहीं देखती है। कई बार तो हूद हो गई है। इस बुडऊ ने ऐसे अश्लील व घिनौने प्रस्ताव रखे हैं, कि श्रुचा का जी तत्क्षण उसका मुह नौच खाने को हो आया था। अपनी सहेलियों में हठी, जिद्दी, गहेली कहलाने वाली श्रुचा आज परिस्थिति के ऐसे भवर में फस गई है कि अपने बाँस की भद्दी से भद्दी मजाक को भी उसे अनदेखा, अनसुना कर देना पड़ता है।

“तो... तो तुमने क्या सोचा? . देखो, मेरी बात मानोगी तो दिन-दूती रात चौगुनी तरबवी करोगी।”

एक दिन जमनादास ने जब श्रुचा के समक्ष अपना यह बेतुका प्रश्न दोहराया तो वह तिलमिला उठी। कहा वह पचपन वर्षीय विधुर, . . और वहाँ वह नवयौवना। अपनी महत्वाकांक्षी, स्वप्निल आँखों में अश्रु वरण लिये वह न जाने क्या सोच कर बाँस के चँम्बर से उठकर चली आई। बिना कोई उत्तर दिये। बिना डिबटेशन लिये। और हृत्प्रभ से जमनादास, उसे रोकने का प्रयास विफल होने पर निश्चेष्ट से अपनी सीट पर बँठे रहे। किन्तु अब भी उनके चेहरे पर आत्मग्लानि या पश्चाताप की तपिश नहीं थी। उनके चेहरे पर अब आक्रोश का साम्राज्य था। “अतृप्त दर्प की कुण्डा।

यस स्टाँप से घर पहुँचते-पहुँचते ऋचा ने अपने आलोडित होते मन को सहज करने में किंचित सफलता प्राप्त कर ली थी। "उसने आराममयन से निष्कर्ष का माखन निकाल लिया था।" अब वो इस कम्पनी में काम नहीं करेगी। उसके सोच में एक स्थिरता समा चुकी थी। अपने निर्णय को अमली जामा पहनाने की एक डढ़ आश्वस्ति। "किन्तु घर पहुँचते ही उसका सम्पूर्ण जोश-खरोश तिरोहित हो गया। एक उच्छ्वसल खरगोश की मानिन्द कुलाचे भरता उसका निर्णय जैसे उसके हाथों से छूट कर भाग गया और वह असहाय-सी अशक्त-सी उसे जाते हुये देखती रही। उसके निर्णय की चूल्हे चरमराने लगी थी जब उसे मालूम पड़ा कि आज उसके पिताजी को फिर एक पत्र मिला है, जो उनके जसमों को उकेर गया है।" उनकी चिन्ता को द्विगुणित कर गया है। उनके आस के पछी के स्वच्छन्द विचरण पर भी अकुश लगा दिया है उस पत्र ने। लिखा था—"नामाजी आप तो जानते हैं, विजय की पढाई-लिखाई से मेरा आर्थिक सत्त-निचुड गया है।" और अब, जब मेरा बेटा अपनी मजिल के बरीब है, मैं नहीं चाहूँगा कि उसे किसी भी कारण से एक कदम भी पीछे हटना पड़े। आपको अपनी बेटी के भविष्य की चिन्ता न सही, लेकिन मुझे तो अपने बेटे को मजिल तक पहुँचाना ही है।... मैं तो सोच रहा था, विजय को स्विट्जरलैण्ड की एक कम्पनी में, जिसकी ब्राच दिल्ली में भी है, नौकरी मिल जाती, तो आप ही की बेटी राज करती।... इस नौकरी के लिये पहले उसे एक वर्ष की ट्रेनिंग के लिये अपने खर्च पर स्विट्जरलैण्ड जाना होगा।... फिर इस बात के पूरे-पूरे चासेज हैं कि उसे दिल्ली ब्राच में ही रख लिया जायेगा। विदेशी फर्म की ऐसी अच्छी नौकरी से पूर्व ट्रेनिंग के लिये जाने में मुश्किल से तीस हजार रुपये का खर्चा आयेगा। मैंने विजय को पच्चीस वर्ष पढाया है, अब यदि आप शादी के समय तीस हजार रुपये का इन्तजाम भी नहीं कर सकते, तो मेरे विचार से आपकी बेटी मेरे बेटे के सान्निध्य का सुख भोगने के काबिल नहीं है।

इस पत्र को पढ़कर विशिष्ट आर्थिक धरातल पर खड़े ऋचा के पिता पर वज्रपात हो गया था। रूप और शिशा के गहनों में सजी अपनी बेटियाँ के भविष्य की खुशियाँ भी, क्या अब उन्हें खरीदनी पड़ेगी! विजय

के पिता का उसकी पढाई में सत्त-निचुड़ गया तो क्या ऋचा की पढाई खूँराती थी । '....ये पहला अवसर नहीं है, जिसमें ऋचा के पिता को मात दी है । किन्तु ऋचा अब माँ राम का तैयार नहीं है ।...नौकरी करना मजबूरी है ।...शादी करना तो मजबूरी नहीं ।' वहाँ वह असहाय थी.... यहाँ नहीं रहेगी । उसके अन्तर में सुपुष्ट पड़े उसके जिद्दीपन, उसके हठ ने अब अपना नागपन उठा लिया है । अब उसे कुछ न कुछ करना ही होगा ।

रात को पिताजी व माँ की नजरा से बचते-बचाते ऋचा ने वापस दूढ़ निकाला है, जिस पर वे दोनों ऋचा के ऑफिस से आने से पूर्व विचार-विमर्श कर रहे थे । पत्र को आद्योपान्त पढ़ने पर उसका माया ठनका । उसने सोचा—ये विजय, वही उसका सहपाठी तो नहीं ।...जो कॉलेज में रुमानियत की चादर लपेटे उसे धीरे न जाने कितनी ही लडकियों को छेड़ा करता था । उसके प्री-मुत्रप ने उसे पिताजी की खानासालमारी खोलने पर मजबूर किया, तो उसे विजय का फोटो भी मिल गया—अरे हाँ !....ये तो वही है ! !....ईडिमट !....उसकी आँसों में क्षणिक चमक उभर आई है । कॉलेज में तो नेता बना फिरता था ! वह मन ही मन बुदबुदाई । अनायास ही ऋचा को उस बाद-विवाद प्रतियोगिता का स्मरण हो आया है जिसमें देहेज के विरुद्ध अपना सशक्त पक्ष रखने पर विजय को सम्मानित किया गया था ।... कॉलेज ऑडिटोरियम तालियों की तेज आवाज से गुंजायमान हो उठा था तरक्षण ।....धोर भाज !...आज उसी के पिता...उसी के विवाह के लिये... इससे आगे वह कुछ न सोच सकी । उसका मन घूणा से भर उठा था । विजय के उस प्रतियोगिता में व्यक्त किये गये विचारों की ये परिणति देख कर उसे घोर निराशा हुई । विजय की उस मिथ्यापरस्ती पर उसका मन आहत हो गया था । प्रशंसा जब धायल होती है तब आत्रोश का जन्म अवश्यभावी होता है । उस समय जिस विजय की, ऋचा के मन के किसी कोने में प्रशंसा हुई थी, आज उस विजय का ये रूप देखकर ऋचा पर आत्रोश का भूत सवार हो गया है—अब मैं शादी करूँगी—तो इसी विजय से ! न जाने क्या सोच कर ऋचा ने अपनी जिन्दगी का इतना बड़ा निर्णय उसी पलाश में ले डाला । न केवल निर्णय, अपितु एक सकल्प किया था विजय को बर नै का, उस पल । न जाने किस भावना के वशीभूत होकर उसने ये निर्णय लिया है—ये शायद वह स्वयं भी नहीं जानती । शायद ये

उसी लिताव का असर है, जो सहेलियों ने उसे दे रखा है ।....गहेली....
गहेली ।..प्रब यो वास्तव मे गहेली होवर रहेगी ।



“धरे ।..तुम ।।”

ऋचा को अपने चम्बर म अपने समक्ष खडा देख कर चौं पडे हैं
जमनादास । उनके लिये ये अप्रत्याशित लेकिन वाछित घटना है ।

“तुम्हारा तो स्तीफा मेरे पास भा चुका है ।”

“जी. .वही वापस लेने आई हू ।”

“वापस ।। .यानी .तुमने नौकरी नहीं छोडी ।।”

जमनादास का चेहरा खिल उठा है । अपने समक्ष ऋचा को नत-
मस्तक हुये देख, अब उसका दर्पं तृप्त हुआ है । आत्मतुष्टि से उसका मन
चन्द लमहो मे न जाने कितने ख्वाब सजा लेता है । अपने नयनों की ठण्डक,
ऋचा को देख कर न जासे कितने मधुर स्वप्न सजो डालता है । उसके
विचार से मछनी उसने बिछाये जाल म फस चुकी है ।. बस, अब जाल
खीचना शेष है ।. लेकिन ऋचा इस बात से आश्वस्त है वि मौका पाते ही
वह दामन भाडकर यहा से साफ, बेदाग, बच निकलेगी । उसे न केवल विजय
के पिता द्वारा उसके पिता के लिये अपमानित करने वाले शब्दा का प्रयोग
सालने लगा है अपितु अपने कॉलेज के दिनों मे विजय के मन मे अकुरित
हुई दहेज विरोधी कोपल का निष्प्राण होना भी, हिन्दुस्तान की सहस्त्रो
अविवाहिताओं के दुर्भाग्य की भयावह स्थिति के बने रहने का शोचक प्रतीत
होने लगा है । अन्ततोगत्वा उसने अपने दिल का गुवार निकालने के लिये
विजय को पत्र लिखने का निर्णय लिया है ।

उसने लिखा—“कालेज की वाद-विवाद प्रतियोगिता मे दहेज के
विषद सशक्त पक्ष रखकर सम्मानित होने वाले युवक के पिता यदि उसी की

शादी में भारी भरकम दहेज मांगे, तो उस युवक को क्या समझा जावे ?.... कायर !....और कायर पुरुष जिन्दगी में कभी समृद्धिशाली नहीं हो सकता ।”

ऋचा के आश्चर्य का ठिकाना न रहा जब उसे अपने पत्र के प्रत्युत्तर में विजय का पत्र मिला । किन्तु उसके विचार जानकर ऋचा के मन-आकाश पर छाये क्रोध व घृणा के बादल और अधिक गहन हो गये हैं । लिखा है—रूप की ली तो एक निश्चित अवधि के उपरान्त बुझ जाती है ।... किन्तु पैसों से ससाधनों की वो ‘मशाल’ खरीदी जा सकती है, जिससे जीवन पर्यन्त असफलताओं के अन्धकार से दूर रहा जा सके । रूप-रश्मि से पेट की भ्राग नहीं बुझ सकती ।

ऋचा के समक्ष ज्यो-ज्यो विजय के विचारों का पिटारा खुलता जा रहा है, त्यो-त्यो उतका सकल्प दृढ होता जा रहा है ।

एक दिन अप्रत्याशित रूप से ऋचा और विजय की मुलाकात हो जाती है । कॉफी हाउस में बैठकर ऋचा उसे जीवन-साथी का महत्व समझाने का प्रयास करती है, किन्तु विजय को तो वही ‘मशाल’ चाहिये । जीवन-साथी उसके लिये गौण है । बार्तालाप के उस दौर में ऋचा को आभास होता है कि विजय उसे स्वीकार करने को तो तैयार है, लेकिन केवल उस स्थिति में, जब उसके हाथों में वाञ्छित ‘मशाल’ हो ।

“ठीक है विजय....मुझे तुम्हारा प्रस्ताव मजूर है ।....लेकिन, मेरी भी एक शर्त है !”

“हा हा कहो न !”....विजय का मुख-मण्डल आशा की किरण से देदीप्यमान् हो चला ।

“ये राज केवल मेरे और तुम्हारे बीच ही रहना चाहिये कि मैंने ‘सुहागरात’ में फूलों की सेज पर बैठ कर तुम्हारी प्रिय ‘मशाल’ तुम्हें देने का वचन दिया है ।....तुम अपने पिताजी की सन्तुष्टि के लिये, चाहो तो उन्हें बता सकते हो, लेकिन मेरे घर वालों को ये बात मालूम नहीं होनी चाहिये ।”

“मुझे मजूर है ।....लेकिन....ये इतना पैसा तुम वहाँ से लाओगो ?”

“तुम्हें आम खाने से मतलब है न !.. हा,....मेरी एक शर्त ये भी रहेगी कि तुम इस बारे में मुझ से कुछ नहीं पूछोगे ।”

“अच्छा बाबा....नहीं पूछूँगा।”

विजय ने पुलकित मन से, रोमांचित होकर ऋचा का हाथ थामा, तो उसे अनुभूति हुई मानो पैसे देकर वह किसी मालिश वाले से सिर की मालिश करवाकर झालहादित हो रही हो। खरीदा हुआ चैन। खरीदे हुये प्यार की मानिन्द। पुरुष वंश्या की मानिन्द।

ऋचा ने विवाह के लिये तीन माह का समय मागा था। ठीक तीन महीने बाद दोनो वैवाहिक बन्धन में बंध गये। एक ऐसे बन्धन में जिसकी नींव चांदी के चन्द टुकड़ों पर रखी गई थी।....जिसका आधार लक्ष्मी थी। वह लक्ष्मी, जिस 'चंचला' कहा गया है। ऋचा ने अपने वचन के अनुसार सुहाग की सेज पर बैठ कर अपने पति को तीस हजार रुपया की 'भी' भेंट चढ़ा दी। उमे इस समय प्रसन्नता है तो केवल इस बात की, कि उसके पिताजी अब निश्चिन्त हो जायेंगे। उसने अपने पिता को, अपने जिस्म की बची खुची हड्डियों पर बलात्कार करने से बचा लिया है, पूर्वं निर्धारित योजनानुसार शादी के पन्द्रह दिन बाद ही विजय स्विट्जरलैण्ड के लिये रवाना हो गया है। ..अपनी नव-विवाहिता से एक वर्ष बाद लौट आने का वादा करके।

□

स्विट्जरलैण्ड का एक छोटा सा खूबसूरत शहर लूसर्न। जहा की एक कम्पनी में विजय को एक वर्ष की ट्रेनिंग के लिये भेजा गया है। ये आकर्षक शहर सैलानियों के लिये एक विशेष आकर्षण का केन्द्र है। इस शहर के बीच में से होकर जो नदी बहती है उसे रूपस नदी कहते हैं। आगे चलकर यही रूपस नदी एक सुन्दर, मनभावन भील में परिवर्तित हो जाती है जिसे लूसर्न भील के नाम से पुकारा जाता है। इस भील में नौका विहार होता है। यहा से नौकायें यात्रियों को फिलायम व टिटलिस आदि स्थानों तक ले जाती हैं जो सुन्दर, दर्शनीय स्थल हैं।

अपने घर, परिवार और देश से सहस्रो मील दूर लूसन भील में नौका विहार के उन्मादक क्षणों में विजय को ऋचा की कमी सालने लगती है। मन के किसी कान से आवाज आती है—बिन साथी सब सून। उसे अहसास होने लगता है कि जिस प्रकार गम बाटने से हल्के होते हैं उसी प्रकार खुशी भी साथी के साथ मिलकर ही द्विगुणित होती है। यहाँ का वातावरण और अपने वतन से दूरी विजय के मन में जीवन साथी के प्रति आत्मীয়ता उसकी अहमियत का बीजारोपण कर गई है।

एक शाम विजय, लूसन में अपनी कम्पनी के मालिक के घर उनसे मिलने पहुँचता है, तो व अपने बगले की बार में मिलत है। मिस्टर डब्ल्यू डब्ल्यू बिनकंड अपनी कम्पनी की हिन्दुस्तानी ब्रांच का मुद्रायना करके आज ही लूसन पहुँचे हैं। प्रतिपल गहराती शाम और बढ़ते हुये सुरूर के साथ ही मिस्टर बिनकंड विजय को अपनी दिल्ली यात्रा के सस्मरण सुनाने लगते हैं।

“ओ SSS इण्डियन ब्यूटी इज फॅन्टास्टिक।”

अपने वास के मुह से बार बार भारतीय नारी की इस रूप में प्रशंसा से उसे अश्लीलता की बू आने लगती है। उसे आभास होने लगता है जैसे उसका वास कोई जगली जानवर हो जिसके मुह इण्डियन ब्यूटी का लहू लग गया हो और वह बार बार उस स्वाद को याद करके लार टपका रहा हो। उसका भी चाहता है, बॉस की कनपटी पर एक घूसा जड दे, लेकिन वह कुछ नहीं कर पाता। उसका मन घृणा से भर जाता है। और वह इन अप्रिय बातों का रुख दूसरी ओर मोड़ने में सफल हो जाता है। कम्पनी के बारे में बात चलने पर मिस्टर बिनकंड उसे बताते हैं कि अगले महीने यहाँ हम एक सेमीनार आगनाइज कर रहे हैं जिसमें सभी देशों की ब्रांचों के हैड्स आ रहे हैं—भारत से भी। सुनकर न जाने क्या विजय को एक सुखद अनुभूति होती है। वह स्वयं नहीं समझ पा रहा है कि जिन बातों पर भारत में उसका कभी ध्यान नहीं गया। यहाँ आकर उसे उन बातों में भी क्या रुचि पैदा हो गई है। यहाँ अपने देश की किसी भी माँ में बुराई उसने लिये असह्य हाँ जाती है और बढाई पर वह पुनः उठता है। जबकि उसने

अपने आपको ऐसा भारत में कभी नहीं पाया है। किसी वस्तु, स्थान अथवा व्यक्ति का महत्व तब ही मालूम पड़ता है, जब वह बहुत दूर हो जाता है।

पूर्व निर्धारित कार्यक्रमानुसार सेमिनार आरम्भ होने से एक दिन पूर्व जब विजय अपने बाँस के साथ एरोड्रोम पर पहुँचा, तो इण्डियन एयर लाइन्स के एक विमान को देख कर उसे लगा, मानो ये उसका निजी विमान हो। और उसका सीना गर्व से तन गया।

विमान से उतरते जिस प्रौढ़ व्यक्ति की ओर मिस्टर किनकेंड ने इशारा किया, विजय उनके हाथ से सूटकेस लेने को लपका। उसके साथ ही, एक खूबसूरत लड़की भी थी। उस प्रौढ़ से व्यक्ति से सूटकेस लेने के बाद जब उसका ध्यान पीछे आ रही लड़की पर गया तो वह हतप्रभ हो गया। उसे काटो, तो खून नहीं। बड़ी शोखी से उस ओर से आने वाली वह खूबसूरत लड़की ऋचा थी। उस समय वक्त की नजाकत को देखते हुये, अपने बाँस की उपस्थिति में अपने अन्तर के तूफान को अभिव्यक्ति प्रदान करने का साहस वह न जुटा सका। एरोड्रोम पर ही एक पल के लिये जब विजय को एकान्त मिला, तो उसने क्रोध मिश्रित आश्चर्य से ऋचा से प्रश्न किया—

“ऋचा !ये सब क्या है ! ! ... तुम यहाँ ?”

“शट अप !एण्ड बिहेव योर सैल्फ !”

विजय इस अप्रत्याशित 'लताड' से अचकचा गया।

तीन दिन तक लूसन में ऋचा की उपस्थिति विजय को पल-पल जलाती व कुण्ठित करती रही। कई बार, जब बात करने का अवसर पाकर विजय ऋचा से कुछ पूछना चाहता, तो ऋचा उसे किसी न किसी तरह फटकार देती। और विजय के जहमों पर जैसे नमक का छिड़काव हो जाता। वह समझ नहीं पा रहा था, क्या करे, क्या न करे !और तीसरे दिन विजय को पशोपेश में छोड़ कर ऋचा अपने बाँस के साथ उसी शान-शौकत से स्वदेश लौट गई। विजय के अन्तर में कौंधते कई प्रश्नों को छोड़ कर। उसके बाद विजय उसे कई पत्र लिखता है... लेकिन उसे अपने पत्रों का कोई उत्तर नहीं मिलता !....उसकी कुण्ठा बढ़ती जाती है।

□

अपनी एक वर्ष की ट्रेनिंग समाप्त करके जब विजय पालम एयर-पोर्ट पर उतरा तो अपने माता-पिता के साथ ऋचा को भी देखकर उसके मन के ज्वालामुखी का दहकता लावा फूटने को आतुर हो उठा है। किन्तु वहा भी माता-पिता एव मित्रों की उपस्थिति में वह ऋचा पर प्रश्नों की बौछार करने में स्वयं को विफल पाता है। लाजवन्ती बनी ऋचा ने जब विधिवत् उसके चरण स्पर्श किये तो वह तिलमिला उठा है।

इन्तजार की असह्य घड़िया आखिर कट ही गई ।...और रात को जब ऋचा विजय के बँडरूम में प्रवेश करती है, तो विजय उस पर बरस पड़ता है।

“तुम जैसी गिरी हुई औरत को मेरे बँडरूम में आने का अधिकार किसने दिया ?”

“जिसने मुझे गिरी हुई औरत बनाया । . . तुमने ।”

ऋचा के इस बेबाक दोषारोपण पर विजय का आक्रोश और भडव उठता है ।...लेकिन ऋचा चुप नहीं होती।

“विजय....जीवन के सफर में मजिल तक पहुँचने की कामना हर इन्सान सजोता है ।...लेकिन मजिल एक होने पर भी इस तक पहुँचने के कई रास्ते होते हैं, मनसा-वाचा-कर्मणा से लेकर साम-दाम-दण्ड-भेद तक ।...और जिस रास्ते पर तुम चल पड़े थे, वह निश्चित रूप से समाज के लिये एक जहरीला पष था ।...तुम्हारे, इस जहर को मारने के लिये मैंने भी जहर से काम लिया ।...एक बात बताओ ।” चन्द लमहे रुककर वह वह फिर बोलने लगी ।—“अपनी मजिल तक पहुँचने के लिये जब पुरुष अपनी योग्यता व पौरुष को कँश कर सकता है, तो क्या नारी, आज की नारी के पास कँश करने को कुछ नहीं है ।...क्या उसे अपना रू लावण्य बँश करने का अधिकार भी नहीं है ? पुरुष की योग्यता व नारी का रूप, दोनों ही अनमोल गहने होते हैं....जब एक को बेचा जा सकता है, तो दूसरे को क्यों नहीं ! ! . . .और फिर तुम स्वीकार कर चुके हो कि तुम्हारे लिये जीवन साथी की मान मर्यादा, रूप लावण्य से अधिक महत्वपूर्ण वो मशाल है, जिससे, तुम्हारे विचार में अधिक विक्षिप्तता के तमाम भन्धवार दूर किये जा सकते

हैं।....तुमने जिस मशाल से अपनी मंजिल को खरीदा है,....वह मशालें तुम्हें किसने दी ?....मैंने।....मैंने वो मशाल तुम्हारी कीमत स्वरूप देकर तुम्हें खरीदा है।....जिस प्रकार अब मजिल तुम्हारी है....उसी प्रकार अब तुम मेरे हो।....अब किस मुह से तुम, मुझसे अपनी पत्नी होने का अधिकार छीन सकते हो ?”

ऋचा अपने तम-मन के मूल को शायद शब्दों के रूप में ढाल कर निकाल फेंकने का प्रयास करती है। विजय पाषाण प्रतिमा बना, सब कुछ सुन रहा है।....वह निरुत्तर है। उसका कण्ठ अबरुद्ध है।....लेकिन वह महसूस कर रहा है कि उसके मन-मस्तिष्क में इतने दिनों से छाया कुण्डा का कुहासा अब छटने लगा है। अगले ही पल उसने अपने वोभिल चेहरे को आकर्षक, रूमानी मुस्कराहट से सजा कर ऋचा को अपनी बाहों में भर लिया।....ऋचा भी विजय के वक्षस्थल पर सिर रखकर भीग-भीग गई है।



बड़ी अम्मा

कॉलबेल बजने पर मैंने दरवाजा खोला, तो पोस्टमैन को सामने खड़ा पाया। उत्सुकतावश उसके हाथ से तार लगभग झपटकर खोल डाला, तो हतप्रभ रह गया था। लिखा था “बड़ी अम्मा एक्सपायर्ड।”

पलक झपकते ही आँखें साश्चर्य हो उठी और मेरे स्मृतिपटल पर बड़ी अम्मा का चेहरा दृश्यमान हो उठा। गोरा चिट्ठा लेकिन झुर्रियों पड़ा... ममतामयी हंसमुख चेहरा। आत्मीयता ओढ़े शालीन चेहरा। मैंने उन्हें सदैव इसी रूप में देखा है। पूजा-पाठ में उन्हें विशेष रुचि थी। वो दिन में कई-कई बार पूजा किया करती थीं। खानदान में हुई लगभग सभी शादियों में मैंने उन्हें तन-मन-धन से कार्य करते देखा है। दोनों ताइजी, मम्मी या दोनों चाचियों के यहां जब भी कोई विवाह होता, तो पारस और उससे सम्बन्धित सभी कार्यों का भार बड़ी अम्मा पर डाल कर सभी औरतें निश्चित हो जाया करती थी। कई बार तो किसी के यहां जाया आदि भी होता, तो वहां भी बड़ी अम्मा के प्रशासन के बिना काम न चल पाता। मुझे वो समय बार-बार याद आता है जब मैं बहुत छोटा था। मम्मी सविस करती थी। सवेरे नौ बजे वो तो चली जातीं, फिर शाम को पांच बजे वापस आती। मैं सारा दिन बड़ी अम्मा के साम्रिध्य में बिताता था। बड़ी अम्मा मुझे अपने कंधे पर बैठाकर घुमाती। मुझे अच्छी-अच्छी कहानियां, गीत सुनाती। उन्होंने मुझे मां के प्यार से कभी वंचित नहीं होने दिया। शायद उन्हें तब एक-आध वर्ष के लिये हमारे यहां बुलाया गया था...मेरी देखभाल करने के लिये।

उनके व्यवहार से सभी यही समझते थे कि बड़ी अम्मा हमारे खानदान की सबसे बड़ी बहू हैं। बहुत कम लोग जानते थे कि बड़ी अम्मा वाले स्वर्गवासी ताऊजी हमारे पिताजी के दूर के रिश्ते के चचेरे भाई थे। मैंने होश सम्भालते ही बड़ी अम्मा को विधवा के रूप में ही देखा है। बड़ी अम्मा के व्यवहार से द्रवीभूत होकर ही, शायद हमारे बाबा साहब ने अलीगढ़ वाली

हवेली बड़ी अम्मा ने नाम बर दी थी। जिससे बुढापे मे उन्हें आर्थिक कठिनाइयो का सामना न करना पडे।

“क्या है प्रशान्त ?”

अचानक पिताजी की आवाज ने मेरी विचार शृ खला को तहस-नहस कर दिया। पोस्टमैन को गये काफी देर हो चुकी थी। मैंने चुपचाप धो तार पिताजी की ओर बढा दिया और उनके चेहरे पर उभरते ज्वार-भाटे को देखने लगा।

“अजी सुनती हो।”

पिताजी के चेहरे की भाव-मगिमा से स्पष्ट था कि उन्हे भी गहरा आघात पहुँचा है। उनके सम्बोधन पर ज्यू ही मम्मी दनदनाते हुये उस कमरे मे प्रविष्ट हुई तो पिताजी ने उन्हे भी सूचना दे दी।

“अलीगढ से तार आया है, बडी अम्मा नही रही।”

“तो ..आखिर हमारे समझदारी से काम लेने का फायदा ही हुआ न। ..अब हमारे शैलेन्द्र का ही हवेली पर कब्जा हो गया।”

यद्यपि मैं और पिताजी, दोनो ही मम्मी की आदत से भली भाँति परिचित थे, फिर भी उनकी इस निम्न स्तर की बात से हम दोनो आश्चर्य-चकित थे।

“कमाल करती हो तुम भी ! ..इतने दुःख की खबर आई है, और तुमको हवेली के कब्जे की पडी है ?”

“अरे, तो इसमे इतने आश्चर्य की क्या बात है ! .. तुम्हारी भाभी क्या अमृत खाकर आई थी ? मैं हल्ला न मचाती, तो क्या तुम शैलेन्द्र को अलीगढ मे फँकट्टी डालने देते ? शैलेन्द्र बेचारा कितनी देखभाल करता था तुम्हारी भाभी की ! अब मरना तो उन्हे था ही ? और फिर, विधवा तो स्वयं भी ईश्वर से मौत ही मागती है !”

हमेशा की भाँति उस दिन भी पिताजी मम्मी के समक्ष, कुछ न बोल

सके और मम्मी न जाने कब तक बड़ी अम्मा के लिये जले कटे शब्द उस वातावरण में उड़ेलती रही ।

उस दिन शाम को खाने की मेज पर मौका देखकर मैंने ही बात छेड़ दी थी ।

‘ पिताजी ! .बड़ी अम्मा की तेरहवीं कब है ? ’

“छब्बीस तारीख को ।”

“तो, हम सब को चलना कब है ? ’

“भेरे विचार से पन्द्रह को ही चलना चाहिये, क्योंकि वहा सारा इन्तजाम आदि करना होगा न ! ”

पिताजी का इतना कहना था, कि मम्मी फिर शुरू हो गईं ।

“लगता है बड़ी अम्मा के मरने का दुःख सबसे ज्यादा तुम्हारे पिताजी को ही हो रहा है .और सारे भाई लोग तो मुश्किल से एक-दो दिन पहले पहुँचेंगे ।”

पिताजी चुप थे । वे ऐसे समय में प्रतिवाद नहीं करते हैं । यही कारण था कि घर में कभी गृह-क्लेश को स्थान नहीं मिल पाया था । किन्तु मम्मी बोलती ही जा रही थी ।

“बड़ी अम्मा का ध्यान रखने के मामले में तुम्हारे पिताजी ठीक तुम्हारे दादा जी पर गये हैं । उन्होंने अपने पाच पाच बेटे होते सोते लाखों की हवेली अपने रिश्ते के भाई की बिधवा पुत्रवधू के नाम कर दी, और अब तुम्हारे पिताजी उनका अन्तिम सस्कार करने में कोई बसर नहीं छोड़ना चाहते हैं ।”

व्यंग्य भाँपे छोड़ती मम्मी की आवाज में अचानक दृढ़ता का समावेश हुआ ।

“कान खोलकर सुन लो जी, हमारे पास कोई गढ़ा हुमा खजाना नहीं है, जो हम सबके अन्तिम सस्कारों पर फूँकते फिरें । .और सब भाइयों को भी तो आगे आने दो ! . देखें तो सही, कौन-कौन क्या कर सकता है ।”

मैं जानता था, इस समय लोगभग यही राग अग्र्य चारो भाइयो के घरों में भी आलापा जा रहा होगा। क्योंकि कई बार शादियों में जब भी सब लोग मिलते, तो हवेली के बारे में विचार-विमर्श करने के लिये बड़ी अम्मा से छिपकर दाती बैठको का आयोजन अवश्य किया जाता था। कैंसी विडम्बना है! पाच-पाच सुहागनों मिलकर सदैव एक विधवा के विरुद्ध व्यूह रचना करते नहीं थकती थीं। जब कि बड़ी अम्मा ने सदैव सबसे मिलजुल कर चलने का प्रयास किया है। लेकिन मेरी नजर में इस जलन का मुख्य कारण यावा साहब द्वारा हवेली बड़ी अम्मा के नाम करना ही था। हवेली पर हमारा भी अधिकार रहे, इसीलिये मम्मी ने शैलेन्द्र भैया की सहारनपुर में लगी अच्छी खासी बैंक की नौकरी छुड़वाकर उन्हें प्लास्टिक का सामान बनाने की फॅब्रिक्री अलीगढ़ में डलवा दी थी। क्योंकि स्वयं को तो अपनी कानपुर की "पौश" कॉलोनी में बनी कोठी में रहना था, अन्यथा किरायेदार ही उसे हथिया लेते। इसीलिये तो पिताजी के देहरादून से रिटायर होते ही मम्मी पिताजी ने कानपुर वाली अपनी कोठी सम्हाल कर शैलेन्द्र भैया को अलीगढ़ भेज दिया था। वलिकु मेरे विचार में तो इसमें पाचों देवरानियों-जिठानिया की चाल थी। उन्हें डर था कि बड़ी अम्मा के बाद उनका इकलौता पुत्र मनीष, जो भेरठ में जूनियर इंजीनियर था, वही हवेली पर अपना आधिपत्य न जमा ले। सब का विचार था कि बड़ी अम्मा के बाद हवेली को बेचा जाये तो लाख लाख रुपया पाँचों भाइयों के हिस्से में आराम से आ ही जायेगा।

बड़ी अम्मा की तेरहवीं वाले दिन पाचों भाई सपत्नीय अलीगढ़ में उपस्थित थे। उस समय वहाँ का वातावरण शोकसतप्त न होकर विवादपूर्ण था। और विवाद का एक मात्र मुद्दा था हवेली! उस समय वहाँ इस बात से किमी को सरोकार न था कि बड़ी अम्मा के अन्तिम सस्कार की रस्म विधिवत् अदा की जा रही है अथवा नहीं। सब लोग या घ्या हवेली के बारे में फँगना करने पर था। जिस औरत की उपस्थिति मात्र से खानदान में होने वाला कोई भी सस्कार विधिवत् सम्पन्न हो जाता था, आज उससे अन्तिम सस्कार को अर्द्धपूर्वक सम्पूर्ण करवाने में किसी का ध्यान न था।

हरा के बाद बड़ी अम्मा के पुत्र मनीष के इशारे पर जब एक यरीज ने बड़ी अम्मा द्वारा विहित किमी योग्यता के अस्तित्व की जानकारी दी तो

सभी की आँखें जैसे फटी की फटी रह गयीं। सब लोग एक दूसरे के आश्चर्य-चकित चेहरे को देखने लगे।

“लो ! ...बुढ़िया बाकायदा हवेली मनीष के नाम कर गई है ! . . अब तुम लोग कुछ नहीं कर सकते हो !”

मम्मी ने बुरा सा मुह बनाते हुये पिताजी के कान में फुमफुसाया तो पिताजी उस क्षण भी शान्त व स्थिर रहे। वातावरण में एक अदृश्य आक्रोश की लहर व्याप्त हो उठी थी।

“तुम्हारी भाभी की दयनीय स्थिति को देखते हुये तुम्हारे पिताजी ने हवेली उन्हें रहने के लिये दे दी थी, इसका मतलब ये तो नहीं कि पीढी दर-पीढी अब हवेली पर उन्ही का अधिकार हो गया !”

पाचो देवरानियो जिठानियो में कानाफूसी होने लगी थी। पाचो बहुषो की आँखें अपने-अपने पतियो से जैसे एक ही बात कह रही थी। लेकिन प्रत्यक्ष रूप से उस समय कोई प्रतिक्रिया देखने में नहीं आई थी।

आनन-फानन में सब लोगो के वापसी के कार्यक्रम बनने लगे। खाने के बाद जब पाचो भाई और उनकी पत्निया कमरे में अपने अपने चलने की तैयारी के साथ वार्तालाप में मशगूल थे, तो मनीष को वहाँ आया देखकर सभी ने रुखा सा मुह बना लिया था।

‘चाचाजी .ये भ्रम्मा ने बसीहत लिखी थी, मुझे भी इसकी जानकारी आज ही हुई है। .मैं चाहता हूँ कि आप लोग इसे देख लें !आप लोगो को इसमें कोई एतराज तो नहीं है ?”

मनीष ने एक लिफाफा ताऊजी की ओर बढ़ते हुये अवरुद्ध कण्ठ से, अस्पष्ट शब्दों में कहा।

“नहीं नहीं बेटे ! . .हमें क्या एतराज हो सकता है ! . .तुम्हारी भ्रम्मा ने जो कुछ भी किया है, सोच समझकर ही किया होगा !”

बड़े ही स्नेहिल शब्दों के साथ ताऊजी ने वो लिफाफा पडे बिना ही पुन मनीष के हाथों में देने का प्रयास किया, लेकिन मनीष ने उसे लिया नहीं।

“मैं चाहता हूँ आप लोग इसे एक बार पढ तो लें !”

मनीष के आग्रह पर ताऊजी ने वो लिफाफा खोलकर पढना शरम्भ किया तो उनके आश्चर्य का ठिकाना न रहा । उसमे लिखा था.... “ये हवेली मेरे पास लाला ज्ञान स्वरूप जी के पाचो लडको की भ्रमानत है ।....मेरे बाद ये हवेली उनके पाचो लडको को ही वापस दे दी जाये !”

वसीहतनामा पूरा पढते ही ताऊजी की आँखों मे हल्की सी एक अश्रु किरण फूटी और उन्होने बडे गदं से उसे ताइजी की ओर बढ़ा दिया । बड़ी अम्मा के इस अप्रत्याशित निर्णय पर सभी चकित थे । जीवन मे शायद पहली बार बड़ी अम्मा की सभी देवरानिया उन्हे मन ही मन श्रद्धा सुमन अर्पित कर रही थी । सारी उम्र, सबकी आँखो मे खटकने वाली जिठानी आज मरणोपरान्त सभी की नजरो मे महान् हो गई थी । सभी को अपने व्यवहार पर, जो उन्होने बड़ी अम्मा के साथ किया था,... आत्मम्लानि थी ।





सुरुर

“अजी सुनती हो ।”

“क्या है जी, क्यों इतनी जोर से बाग लगा रहे हो ?”

‘अजी मेरा लच बॉक्स तैयार हो गया ? . दफ्तर को देर हो रही है ।’

“ठहरो, पहले राजू और नीलिमा का खाना लगा दूँ, उन्हें देर हो गई तो टीचर क्लास में नहीं घुसने देगी ।”

“हाँ हाँ मुझे तो कोई कुछ कहने वाला है ही नहीं न ! . चाहे जितनी देर से दफ्तर पहुँचू ।”

‘तुम्हारा क्या है तुम तो बॉस की लताड सुनने के आदी हो चुके हो- कम से कम बच्चों को तो ऐसी बुरी लत न पड़े ।’

खोज कर रह गये थे बेचारे कैलाश नाथ जी । बच्चों ने भी कनखियों से पापा को देखकर हथेली अपने मुँह पर रखकर बड़ी कठिनाई से रोका था अपने हसी के फव्वारे को ।

तेरह वर्ष पूर्व अपनी शादी में मिले अपने उच्चकटे सूट को पहनकर तैयार सड़े कैलाशनाथ जी ने आलमारी से गन्दा कपड़ा निकाल कर अपनी ‘वृद्ध’ साइकिल पर गुस्सा उतारना आरम्भ कर दिया था । और उनका मन जा उलझा मानसिक मथन में । .इस घर में यदि किसी का तिरस्कार होता है, तो वो मैं हूँ । बच्चों से लदी-फदी गृहस्थी की इस बोझिल गाड़ी को चरमरा चरमरा कर खींचने वाला मैं एकमात्र बेल हूँ । लेकिन इस ढुलाई के प्रत्युत्तर में मुझे क्या मिलता है ? बेरुखी ? फट्टिनियाँ ? बहिष्कार ? प्रताडना ? अनादर ?

“ये लो जी, तुम्हारा खाने का डिब्बा ।”

अभी मानसिक मथन से निष्कर्ष का माखन भी न निकल पाया था, कि उनकी विचार शृंखला को उनकी धर्मपत्नी ने सहित कर दिया। बेचारे कैलाश नाथ जी, अपनी मशीनी जिन्दगी में फिर से घरेलू दिये गये थे।

“... और सुनो ।”

“अब क्या है भाग्यवान ?”

सरला द्वारा आवाज में बलात् घोले गये माधुर्य ने उनके बढ़ते कदमों को वहीं जड़ कर दिया था।

“आज दफ्तर से सीधे घर ही आना ।”

“क्यों ?कौई खास बात है क्या ?”

“और नहीं तो क्या... आज पहली तारीख है न ।बाजार नहीं चलोगे क्या ?”

“उफ मैं तो भूल ही गया था... ठीक है ।... शाम को जल्दी घर आ जाऊँगा....तुम तैयार रहना ।”

“हाँ हाँ, मैं तो तैयार रहूँगी,....लेकिन तुम कहीं पिछली बार की तरह से.... ।”

“ओपको अब क्या स्टाम्प पेपर पर लिखकर दूँ ?”

पत्नी को दिये गये अपने वायदे की पुष्टि कर, लन्च बॉक्स साइकिल के कैरियर में लगाकर फौरन भाग लिये थे कैलाश नाथ जी।

□

“एक पैंग और बना दो ।”

“साहब....आप अपनी हालत तो देखिये ।क्या एक पैंग और लेकर आप घर जा सकेगे ?”

“बको मत ! ... तुमसे जो कहा है, करो !”

उस बार के बँरे को तो दुतकार दिया था कैलाश नाथ जी ने.... लेकिन वे स्वयं अपनी हालत से अनभिज्ञ न थे। अपनी चेतना को तिलान्जलि देने पर आमादा थे वे। अपने कुण्ठित जीवन की छाया तक मदिरा में घोलकर पी जाने को आतुर। धर्मपत्नी की आँखों में अनुनय-विनय के डोरे देखकर सुबह उसे जो वचन दे आये थे, उसे तो अब से तीन घण्टे पूर्व ही, पहले पैंग के साथ गले में उलीच गये थे,.... और तब ही से इस बार में जमे हुये थे कैलाश नाथ जी। प्रत्येक माह की पहली तारीख की भाँति आज भी वे अपने बेटन की गड्डी भटी में दवाये, दफ़्तर से सीधे यहीं आ टपके थे वे। पल-पल बढ़ते सरूर के साथ-साथ उन्हें जिन्दगी से विरक्ति होती जाती थी।....शादी क्या हुई, मौज भस्ती के गुलशन में कुलाचे भरती चंचल हिरणी सी जिन्दगी, एक बोझिल खटारा गाडी बन कर रह गई थी।....पग-पग पर मौत को निमन्त्रण देती जिन्दगी भला किस काम की। ‘विलकुल टूट गये थे कैलाश नाथ जी।....ऐसे में इन कुण्ठाओं से क्षणिक छुटकारा पाने का भी कोई माध्यम मिले,....तो टूट पडता है इन्सान उस पर।....और यही हुआ था कैलाश नाथ जी साथ।

“अरे ! कैलाश नाथ जी....आप यहाँ बँठे है, और घर पर भाभी जी आपके लिये परेशान हो रही है।”

“त....तुम यहाँ क्यों आये हो....क ब. ..बाब में हड्डी बनने ?”

सुरा के सरूर में घुत कैलाश नाथ जी ने बडी बठिनाई से पहचाना था आगन्तुक को। ये उनका पडोसी मित्र था।

“मैं आपको लेने आया हूँ....क्या हालत बना ली है आपने अपनी ! अच्छे आपको इस इस रूप में देखेंगे तो क्या सोचेंगे ?” भाभी जी पर क्या गुजरेगी ?....तुपारापात नहीं ही जायेगा उनपर !”

“बँसी सुन्न की दुनिया में सानन्द था मैं,....तुमने आकर मेरा सारा नशा हिरण पर दिया।....चले जाओ यहाँ से।”

बोखलाहट उनके चेहरे से चू रही थी ।

“इस क्षणिक सुख प्रदान करने वाली को सीने से लगाकर, उसका बहिष्कार करना कहाँ तक न्याय सगत है....जो अपने दामन में असीम प्यार लिये आजीवन आपकी राहो में फूल बिछाने को कृत-सकल्प है ?....सुरा के मोह में आप उस सुन्दरी से किनारा कर रहे हैं, जो जीती है तो आपके लिये !मरती है, तो आपके लिये !”

“उँह....उसे पति नहीं....एक कमाऊ मशीन चाहिए....जिससे वो और उसके बच्चे ऐश कर सकें ।”

“छि .. .छि .. .ऐसी बातें करते हुए आपको शर्म आनी चाहिए ।”

“जिन बच्चों को आप इस दुनिया में लेकर आये हैं,क्या उनके प्रति आपका कोई कर्त्तव्य नहीं है ?....क्या आपके माता पिता ने आपको नहीं पाला पोसा ?....यदि वो आपका अधिकार था, तो अपने बच्चों की परवरिश आपका कर्त्तव्य है ।....अपने कर्त्तव्य से मुख मोड़ने वाला कायर कहलाता है ।”

“अच्छा-अच्छा....मुझे भापण सुनना पसन्द नहीं है । घर पर बीबी ऑफिस में बॉस की तरह अब यहाँ भी तुम मुझे चैन नहीं लेने दोगे ! .. .चले जाओ यहाँ से ! .. .इससे पहले कि इस बार में कोई अप्रिय घटना घटे, . . तुम यहाँ से चले जाओ ।”

“ठीक है कंलाश नाथ जी,.. .मैं यहाँ से जा रहा हूँ । लेकिन आप भी याद रखिये ...आपकी पत्नी को मैंने भाभी कहा है । अब उनपर छाये मातना के बादलों को मैं अपने कर्त्तव्य के भौखों से तितर बितर करके ही दम सूंगा ।”

कंलाश नाथ जी के मुख पर तमाचा सा मार कर उनका वह मित्र उस बार से बाहर निकल गया ।

□

रात के दस बजे, सुहूर की घोड़ी पर सवार कैलाश नाथ जी ने अपने घर का दरवाजा खटखटाया।....यूँ तो वात्पनिक स्वर्ग में विचरण कर रहे थे शायद और देर से घर पहुँचते। किन्तु भला हा गली के कुत्ते का, जिन्होंने कैलाश नाथ जी के डगमगाते कदमों में स्फूर्ति सृजित कर दी थी, जिससे थोड़े ही समय में वे लम्बा रास्ता तय कर गये थे।

“अरे!....सब के सब सो गये क्या?....अभी तो श्याम भी नहीं हुई!”

बड़ी देर तक वे अपनी दस्तक का प्रत्युत्तर न पाकर खिसिया गये थे, वे। खिसियाहट में उनका शिथिल सा हाथ फिर एक बार किन्नाड से जा भिडा .. और उसी पल दरवाजा खुल गया।

“बहिये?.... किससे मिलना है आपको?....न जाने कम्बस्त इतनी रात गये वहाँ.. वहाँ से चले आते हैं।”

“राजू के बच्चे....तेरी ये हिम्मत!”

मदिरा मिले वृद्ध खून में उफान आ गया था उस पल। अपने बेटे के तेवर देखकर उनके आक्रोश मिश्रित आश्चर्य का ठिकाना न रहा। दरवाजे की चौखट पर पर रखकर एक हाथ उन्होंने अपनी सम्पूर्ण शक्ति से राजू के गाल की ओर धुमाया....किन्तु वह उसके कपोलों को छू तक न सका।

“अरे!....पापा आप?.. उफ... मम्मी ने न जाने कड़वी-कड़वी क्या दवा सी पिला दी... जो.. जो मैं आपको पहचान भी न सका।”

अर्द्धचेतनावस्था में भी कैलाश नाथ जी को, राजू को भूमते हुये देख कर समझने में एक पल भी न लगा कि ये भी शराब पिये हुए है...ये नजारा देखकर उनका नशा कुलाचे भरते खरगोश के समान भाग निकला था।

“तो....तो तूने आज शराब पी है? सरला.. सरला।”

आक्रोशवश, मुनमुनाते हुये कैलाश नाथ जी ने अपनी धर्मपत्नी को आवाज लगाई। इससे पूर्व की सरला वहाँ पर उपस्थित होती, कैलाश नाथ जी ने राजू का वान पकड़ने का प्रयास किया....किन्तु व्यर्थ!....अचानक उनका ध्यान बरामदे में से ज़सी ओर आती सरला पर गया तो वे हतप्रम थे

गये । सरला के कदम भी लडखड़ा रहे थे । हाथ पर जैसे पूरा रूप से शिथिल पड़े जा रहे थे । उसकी साड़ी का पल्लू , उसके वक्ष का सरक्षण छोड़कर” जमीन को घूम घूम कर खिसक रहा था ।

“क्या है जी ? ... क्यो चिल्ला रहे हो ?वे वकन धर में आकर शोर गुल करके हमारा सारा नशा काफूर कर दिया । .. कितने प्यार से पुचकार कर बुलाया था उसे ।”

सरला का ये रूप देखकर तिलमिला गये थे वे । दात पीसते हुये उन्होने धडाम से दरवाजा बन्द कर लिया ।

“तो.. तो आज तुम सब लोगो ने शराब पी है ।”

“पापा .मुझे तो बडा मजा आ रहा है....ऐसा लग रहा है, जैसे मैं आसमान में उड़ रही हूँ ।”

नन्ही नीलिमा ने भी जब अपना रूप दिखाया तो कंलाश नाथ जी के समय का बाध टूट पडा । उसी पल उन्होने सामने एक कोने में पडा बास अपने दोनों हाथो से उठा लिया ।

“आज....मैं तुम सब के सिर फोड़ दूँगा । .. मेरे सामने रोज नाटक करते हो कि आज घर में आटा नहीं है,....स्कूल की फीस नहीं है, यूनीफार्म सिलवाने के लिये पैसे नहीं है, ...घोर .. घोर अब मेरे पीछे जैसे पंखों की बरसात हो गई ?शराब खरीदने के लिये पैसे बरग पड़े.. क्यो ?”

बास हाथ में लिये, लडखडाते से वे सरला की ओर बढ़े । लेकिन सरला ने भी निर्भोक्ता से उनका सामना किया ।

“क्यो ?तुम जब चाहते हो,....जाकर बैठ जाते हो उस दुकान पर । अब....अब हमारा पीना तुम्हे इतना बुरा क्यो लग रहा है ?”

“ठहर कुतिया आज मैं तेरी ओर तेरे इन पिल्लो की खाल उधेड़ दूँगा ।....घर में शराब कैसे आई ?बोल, ...कौन लेकर आया है....शराब इस घर में ?”

“मैं ...मैं लाया है इन सब के लिये शराब ।”

इससे पहले, कि कंलाश नाथ जी का डन्डा कोई अप्रिय वस्तु ब दिखाता उनके पडोसी मित्र बीच ही में टपक पड़े ।

“हूँ.....तो.....तो तुम हो गुप्ता !”

“हाँ हाँ मैं !....श्रीर घाइन्दा के लिये भी कान खोलकर सुनलो, अब हर पहली तारीख को,....या जब भी तुम उस वार मे देखे जाओगे....मैं इन लोगों को शराब लाकर दूँगा। इन लोगों को भी मालूम तो पड़े कि तुम जिस नशे के सागर में डूब जाना चाहते हो, उसकी गहराई कितनी है !... जब तुम पी सकते हो, तो ये लोग क्यों ऐसे एश्वर्य से वंचित रहे ?....तुम जैसे लोग अपने आप को कुण्ठित करार देकर, शराब पीने के लिए जरूरतमद मान लेते हैं। शराब को, जीवन का एक अभिन्न अंग बना लेने पर आमादा हो जाते हैं।....लेकिन वे इस वारे मे नही सोचते कि उनके इस कुकर्म से उनके घरवालों पर कैसा कुठाराघात होता है !....ये आत्मघात है।....इससे तो बेहतर होगा, तुम अपनी गृहस्थी मे रम जाओ।....इसमे जो सुकून है वह इस शराब में वहाँ !....उधर देखो,....ये मासूम बच्चे तुम्हारे प्यार के प्यासे है। तुम्हारी पत्नी तुम्हारे सामिन्ध्र के सुख को लालायित है। उससे प्यार करके तो देखो !....तुम्हारे जीवन की कुण्ठा को इनका प्यार अपने आप तिरोहित कर देगा।”

“गुप्ता....तुमने मेरी आंखें खोल दीं।....अब....अब मैं कभी शराब को हाथ नही लगाऊँगा।....लेकिन तुम,....कम से कम मेरे बच्चो की जिन्दगी तो तबाह न करो !”

“मुझे खुशी है कैलाश कि मेरी बात तुम्हारे गले तो उतरी ! जरा सोचो,....जब मैं तुमको ये काम करते देखना गवारा नही कर सकता,....तो भला बच्चों को क्यों कर ये गलत लत लगाने लगा ! चिन्ता मत करो,....तुम्हारे घर में किसी ने शराब नही पी है।....ये तो मात्र अभिनय था, तुम्हारे सिर से मुरुर का भूत उतारने का।”

लज्जित से कैलाश नाथ जी चुपचाप अपने कमरे की ओर बढ़ गये। बच्चे दौड़कर गुप्ता अकल से लिपट गये थे। सरला की स्वप्निल आंखो मे अब प्रसन्नता के डोरे छलक आये थे।



हितैषी

“पापा.....!”

टैक्सि से उतरकर, हाथ में सूटकेस लिये, सागर ने जब अपने घर के अहाते में प्रवेश करके अपने पिता को आवाज दी, तो केशव दत्त जी अपने बेटे को देखकर खिल उठे।

“अरे ! सागर बेटे तुम ! ... अचानक चले आये ? ... सबर क्यों नहीं दी....!”

“बस, यू ही !.... सोचा अचानक पहुँचकर आप सब लोगों को सर प्राइज दूंगा।”

सागर ने अपने घर के अहाते के लॉन में, सबर के पाइप से पानी देते अपने पिता के समीप ही सूटकेस रख कर उनके चरण-स्पर्श किये, तो केशव दत्त जी ने भावातिरेक में उसे सीने से लगा लिया।

“सदा खुश रहो बेटे ! तुम्हारे पेपर्स कैसे हुए ?”

“पेपर्स क्या पापा... अब तो रिजल्ट भी आ गया है].. आपके बेटे ने शानदार सफलता प्राप्त की है पापा !... अब देखियेगा मैं आपके होटल को क्या से क्या बना दूंगा।”

सागर के चेहरे पर उभर आई आत्मविश्वास की आभा देखकर केशव दत्त जी के चेहरे पर रूझाव की चमक उभर आई थी।

“बेटे ! ...इसीलिए तो तुम्हें बिजनेस मैनेजमेंट का कोर्स कराने के लिये भेजा था। . सँर !...आओ, अन्दर आओ....तुम्हारी माँ भी आज सबेरे ही तुम्हें याद कर रही थी। तुम्हें देखते ही खुश हो जायेगी।”

केशव दत्त जी ने अतिशय आत्मीयता से सागर को फिर एक बार सीने से लगा लिया और बरामदे की ओर चल पड़े। उनके पास ही

बगीचे में काम करते नौकर ने दौड़कर सागर का सूटकेस उठा लिया था।

“अजी...मैंने कहा... सुनती हो !....देखो तो, कौन आया है !”

केशव दत्त जी सागर को साथ लिये अपनी पत्नी खमरणी के कमरे में पहुँचे तो वह भी अपने बेटे को देखकर पुलकित हो उठी थी। मां के चरण स्पर्श करते ही, सागर पर आशीर्वादों की बौछार होने लगी थी।

“जुग-जुग जियो बेटे, दूधों नहाओ....पूतों फलो।”

“भरे भरे मां... और सब तो ठीक है...लेकिन ये पूतों फलो वाली बात आज के युग के अनुकूल नहीं है।”

सागर के इस परिहास पर तीनों खिलखिलाकर हंस पड़े थे।

“तेरे पापा यही कहते रहते थे, कि सागर के बिना घर बड़ा सूना-सूना सा लगता है।....अब तेरे आने से फिर से इस घर में कहकहे लगने लगेंगे। घर की रीनक तो बच्चों से ही होती है न !....अब तू जल्दी से हाथ मुँह धो ले....सफर की थकान भी कुछ कम हो जायेगी....मैं तेरे लिये कुछ खाने को लाती हूँ।”

सागर के सिर पर अपना स्नेहिल हाथ फिराते हुये, उस पर ममता उड़ेलती खमरणी अपनी आँखों में खुशी से छलक आये अश्रु कण लिये रसोई में समा गई।

“बेटे, नाश्ता करके स्वामी जी के पास, उनसे आशीर्वाद लेने चलेंगे। तुम तो जानते हो, उन्हीं के आशीर्वाद से तुम आज यहाँ तक पहुँचे हो।.... वैसे वो भक्तर तुम्हारे बारे में पूछा करते थे।....अब तुम आ ही गये हो.... वो भी तुमसे मिलकर बड़े प्रसन्न होंगे।”

“हां हां....क्यों नहीं... मैं तो स्वयं उनसे मिलने का विचार कर रहा था....कौसा चल रहा है उनका योग-आश्रम ?....आप नियमित रूप से वहाँ जाते है न !”

“बिलकुल !... भरे योग साधना आरम्भ करके भला कोई उसे छोड़ सकता है !....अच्छा, तुम जल्दी से तैयार हो जाओ, वैसे भी समय हो रहा है।”

“जी, बहुत अच्छा !”

केशव दत्त जी को आश्वस्त करके सागर निवृत्त होने चला गया तो वे पुन लॉन में आकर पानी देने लगे ।

बेटे के भविष्य की योजनाओं के बारे में मन में कौंधते प्रश्नों के बारे में अभी केशव दत्त जी निर्णय के किसी कगार तक पहुँचे भी न थे कि सागर ने पुन लॉन में उनके पास आकर उनके मन सागर में उमड़ते तूफान पर अक्रुश लगा दिया ।

“पापा....मैं तँपार हूँ ।... अब स्वामी जी से मिलने चलें ?”

“हा हा ...मैं तुम्हारी ही प्रतिक्षा कर रहा था ।”

तत्क्षण केशव दत्त जी ने पानी का पाइप वही छोड़ दिया और उनके एक इशारे पर सागर ने बरामदे में खड़ा स्कूटर स्टार्ट कर लिया । केशव दत्त जी चुपचाप उसके पीछे की सीट पर बैठ गये ।

स्वामी जी के आश्रम के किसी कर्मचारी ने जब आकर बताया कि स्वामी जी अभी योग-साधना में तल्लीन हैं, तो केशव दत्त जी और सागर वहाँ बनी पत्थर की बेंच पर बैठ गये ।

“पापा... शोभा दीदी और माया दीदी के क्या हाल हैं ?”

स्वामी जी का इन्तजार करते सागर ने उन नीरस से क्षणों को वार्तालाप की फुहारों से सुहावने क्षण बनाने के विचार से वार्तालाप आरम्भ किया था ।

“दोनों अपने-अपने समुराल में बिलकुल ठीक हैं ... माया का तो अभी बल ही पत्र आया था ।....क्यों ?....क्या तुम्हारे पास उन लोगों के पत्र नहीं पहुँचते थे ?”

“पत्र तो दोनों के ही आते रहते थे ।... दरअसल वर्ष के अन्तिम दिनों में अपनी परीक्षा में व्यस्त रहने के कारण मैं उन्हें पत्र नहीं लिख सका था.... शायद इसीलिये कुछ समय से उन लोगों के भी मेरे पास नहीं आये थे । ... माया दीदी के क्या हुआ ?”

“इसी महीने की दस तारीख को लडका हुआ है ।...अच्छा हुआ बेचारी को इस बार लडका हो गया करना उसे भी तुम्हारी भा बही ऊट-

पटाग सनाह देती ..जो मुझे दिया बरती थी । .लडके के इन्तजार म ज्यादा बच्चे पैदा करने से क्या फायदा एक लडका गोद ले लो ना ? तुम्हारी मा भी बस ! . अपना खून अपना ही होता है ! दूसरे का बच्चा बडा होकर न जाने कंसा निकले, कौन जाने ! अपना खून होगा तो कम से कम सुकर्मो तो होगा ! .तुम्हारी मा के पास तो बेवार की बातो का भडार भरा पडा है ।”

सागर अपने पिता के आवेगपूर्ण शब्दो का चुपचाप सुनता रहा । यद्यपि वह उन विचारो से सहमत न था, किन्तु फिर भी, पिता के समक्ष वह चुप ही रहा । शायद वह इस विषय पर पिता से कोई बहस उस समय नही करना चाहता था ।

“और ! शोभा दीदी के यहा तो सब ठीक है न ! उनका पत्र भी मेरे पास बहुत समय से नही आया ।”

सागर ने वार्तालाप प्रवाह का रुख दूसरी ओर मोडने के विचार से कहा ।

‘बेटे ! दरअसल वे लोग भी अपनी गृहस्थी म व्यस्त रहती हैं । . अब वो तुम्हारी बहने ही नही किसी की पत्नी मा और बहू भी है ! . फिर, गृहस्थी की भी तो सारी जिम्मेदारिया निबाहनी पडती है उन्ह ।”

‘स्वामी जी आपको बुला रहे हैं ।”

अप्रत्याशित रूप से वहा आकर आश्रम के उसी व्यक्ति ने पिता पुत्र के वार्तालाप मे विघ्न डाल दिया .और वे दोनो उठ खडे हुये ।

“स्वामी जी प्रणाम ।”

स्वामी जी की कुटिया मे पहुच कर केशव दत्त जी व सागर ने स्वामी जी के चरण स्पर्श किये तो प्रत्युत्तर मे उन्हे आशीर्वाद मिला ।

“कैसे हो सागर बेटे ! तुम्हारे पिता तुम्हारे भविष्य के बारे मे बहुत चिन्तित रहा करते थे. तुम्हारे इम्तहान हो गये ?”

“जी स्वामी जी उसका परिणाम भी आ गया है आपके ही आशीर्वाद से मैं सफल हो पाया हूँ ।”

सागर न श्रुद्धा स शीघ्र नवा कर स्वामी जी की बात का उत्तर दिया ।

“शाबाश बेटा....तुम्हारी सफलता से हमें जो प्रसन्नता हुई है, उसका धन्दाजा शायद तुम्हें न होगा।प्रथम तुम्हें अपने पिता के काम-काज में हाथ बटा कर, उन्हें चिन्ता मुक्त कर देना चाहिये।”

“आपके आशीर्वाद से जब इतना सब कुछ हुआ है महाराज, तो अब आगे भी मैं आपकी व पापा की अपेक्षाओं के अनुरूप खरा उतरने का प्रयास करूंगा।”

सागर की बातों में स्वामी जी के प्रति सम्मान के साथ-साथ एक षड सवल्प की झलक भी थी।

“शाबाश बेटे,....देखा केशवदत्त ! कैंसा होनहार व आशावादी पुत्र पाया है तुमने ! तुम जैसे जिद्दी व मन्द बुद्धि इन्सान के लिये इससे अप्रतिम नेमत और क्या हो सकती है ?”

“महाराज ! ये तो आप भी जानते हैं कि मैं दुनिया वालों के समक्ष चाहे जितनी भी जिद्द बहस कर लू किन्तु आप में मुझे झट्ट विश्वास है। आपार आस्था है। आपके समक्ष नत-मस्तक होकर, आपका मशविरा शिरो-धार्य कर मैंने सदैव किसी न किसी रूप में लाभ की ही प्राप्ति की है !”

“किन्तु केवल मुझ में ही ये आस्था क्यों ?....केशव दत्त....जो भी अपने हित की बात करे,....घब्रिणी बात करे, उसी की बात माननी चाहिये। स्वयं को सर्व गुण-सम्पन्न समझ कर, दूसरों की नेक सलाह को भी बिना सोचे-समझे ठुकरा देना....मूर्खता की पराकाष्ठा है।....तुमको जानकर आश्चर्य होगा कि अब जिस पुत्र की सफलता पर तुम फूले नहीं समा रहे हो, उसकी प्राप्ति तुम्हें उसके सौजन्य से हुई है, जिसमें तुम्हें किंचित मात्र भी आस्था नहीं है।....यानी....तुम्हारी पत्नी स्वमणी।”

“वो....वो कैसे महाराज ?”

केशव दत्त जी ने आश्चर्य से प्रश्न किया था।

“उस सवट के समय में वही मेरे पास आई थी,....क्योंकि वह जो बात तुम्हें समझाना चाहती थी, वह तुम उससे समझ नहीं रहे थे। इसी-लिये हमें हस्तक्षेप करना पड़ा था।”

“महाराज, आप क्या कह रहे हैं ?....मेरे लिये तो ये एक पहली-सी है।” साफ-साफ कहिये न !कैसा सकट !कैसा हस्तक्षेप !”

केशव दत्त जी की जिज्ञासा प्रति पल द्विगुणित होती जा रही थी साफ-साफ सुनना चाहते हो ?....तो सुनो !....ये सागर, तुम्हारी सन्तान नहीं है।”

“क....कय....कया ! ! !”

स्वामी जी की यह बात सुनकर केशव दत्त जी व सागर दोनों बुरी तरह चौंक पड़े। उन लोगों को ऐसा आभास हुआ, मानो स्वामी जी ने कोई-भारी-भरकम गदा, उनके सर पर दे मारी हो।

“मैं जानता था कि सच्चाई जानकर तुम्हारे मन-ओ-मस्तिष्क के तोते उड़ जायेंगे।... किन्तु सत्य को नकारा नहीं जा सकता।....तुम्हें ध्यान है बरसों पहले की वो बातें !....जब तुम्हारा होटल एक छोटा-सा रेस्टोरेन्ट मात्र था।....शादी के बाद जब लगातार दो बार लडकिया पंदा हुई थीं, तो तुम बोललाये से रहते थे।....कितने चिढ़ चिढ़े से हो गये थे उन दिनों मे तुम !....जब तुम्हारी पत्नी तुम्हें दिन-रात समझाया करती थी कि—“भव लडके वी चाह मे हमे बार-बार सन्तानोत्पत्ति नहीं करनी चाहिये। डॉक्टरों की भी उस समय यह सलाह थी। बल्कि डॉक्टर ने तो यहा तक कह दिया था कि यदि भव स्वमणी मा बनी तो उसकी जान को खतरा पंदा हो जायेगा।....किन्तु तुमने उसकी एक न सुनी।.... अखिर तुम न माने और वह फिर गर्भवती हो गई थी।” तुम्हें समझाने के उसके सभी प्रयत्न जब विफल हो गये थे....तब लाचार होकर वह दुःखी, “परेशान सी, मेरी शरण मे आई थी।”

“....आपके पास !....आपके पास क्यों आई थी वो ?”

स्वामी जी की बातों में प्रतिपल हतप्रभ हुये जा रहे केशव दत्त जी की उत्सुकता उस पलाश में अपनी चरम सीमा पर जा पहुँची थी।

“इसलिये, कि वो ये भली भाँति जानती थी कि तुम मेरी हर बात मानते थे।....इसलिये उसने मुझ से बड़े दुःखी मन से याचना की, कि मैं

तुम्हें समझाऊँ कि तुम उसे पुनः मा बनने पर विवश करने उसका जीवन खतरे में न डालो। ...तब भी समय था। डॉक्टर की सलाह थी कि खमणी की बोस म पलत शिशु-भ्रूण को प्रसव की स्थिति तक नहीं पहुँचने देना चाहिये। और इसीलिये, तुम्हारे और तुम्हारी पत्नी के हित के लिये उस दिन मुझे जीवन में पहली बार तुमसे झूठ बोलना पड़ा था। तुम्हें ध्यान होगा उस समय मैंने तुमसे कहा था कि गर्भधारण के बाद तुम्हारे, अपनी पत्नी के साथ रहने से ही बार-बार तुम्हारे घर में कन्या पैदा होती है।... और इसीलिये मैंने तुम्हारी पत्नी को, गर्भधारण के बाद एक वर्ष तक तुमसे दूर रहने की सलाह दी थी। और तुम चूँकि मुझ पर अंधा-विश्वास करते थे, इसलिये तुमने अपने विवेक से कोई काम न लेकर, मेरी ये बेतुकी बात मानकर एक वर्ष के लिये अपनी पत्नी को मायके भेज दिया था।

....याद है न ?

“जी .।”

स्वामी जी की बातों से सम्मोहित हुये जा रहे केशव दत्त जी केवल इतना ही बोल सके थे।

“जानते हो, वहाँ खमणी के मायके में क्या हुआ था ?”

“.. ।”

केशव दत्त जी का कण्ठ जैसे अवरुद्ध हो गया था उस पल ! स्वामी जी के इस प्रश्न के उत्तर में उन्होंने अपनी प्रश्नवाचक निगाहे स्वामी जी के तेजस्वी चेहरे पर गढ़ा दी थी।

“मायके पहुँचते ही तुम्हारी पत्नी ने सबसे पहले वहाँ एक नर्सिंग होम में गर्भपात करवाया था।”

“गर्भपात ! ! !”

केशव दत्त जी फिर एक बार बुरी तरह चौंक गये थे।

“और हाँ तुम्हें यह जानकर आश्चर्य होगा, कि वही के एक अनायास से उन्होंने नन्हें सागर को गोद लिया था। और उसी अनायास सागर को लेकर एक वर्ष बाद जब तुम्हारी पत्नी लौटी, तो तुम सागर को देखकर अपने सभी दुःख दर्द भूल गये थे।....इतना ही नहीं, मानसिक रूप

से प्रसन्न रहने से तुम्हारा होटल भी दिन दूना-रान चौगुना फलता फूलता रहा । और उसका परिणाम भी आज तुम्हारे सामने है । " जरा सोचो . सागर को गोद लेने में न केवल तुम्हारा ही हित हुआ, अपितु एक अनाथ को सुदृढ़ आर्थिक व पारिवारिक धरातल भी मिला । आज देश की बढ़ती आवादी को रोकने के लिये अपना उत्तम स्वयं, यदि देश का प्रत्येक नागरिक, पुन अथवा पुत्री की चाह में आवश्यकता से अधिक बच्चे पैदा करके स्वयं की आर्थिक विक्षिप्तता को दावत देने के स्थान पर, ऐसी परिस्थिति में अनाथ बच्चों को गोद लेकर उन्हें संरक्षण प्रदान करें, ता क्या हम खुश-हाल, समृद्धिशाली नहीं हो जायेंगे ? हर व्यक्ति अपनी जिम्मेदारी को समझे, अपने विवेक से काम ले तो क्या मुझ जैसे आदमी को तुम जैसे लोगों को समार्ग दिखाने के लिये झूठ का सहारा लेना पड़े ? क्या ये झूठा नाटक करके स्वयं को तुम्हारी नजरों से गिराना पड़े ? "

'नहीं नहीं स्वामी जी .आपने जो कुछ किया है उससे आप मेरी नजरों में और महान् हो गये हैं ।—मैं जानता हूँ आप जो कुछ करेंगे मेरे हित के लिये ही करेंगे । इसीलिये तो मैं आपकी सब बातें मानता हूँ । . आज मेरा यह विश्वास और दृढ़ हो गया है कि आप ही मेरे सच्चे हितैषी हैं ।"

केशव दत्त जी ने फिर एक बार स्वामी जी के चरण स्पर्श करके, अपने पास सड़े सागर को अपने सीने से लगा लिया था ।

□

निर्णय

उस दिन शाम के चार बजे उसे कल्पना का फोन मिला था। उसने सवेरे-सवेरे राम निवास बाग में बुलाया था। वह हैरान था, कल दोपहर को तो कोई बात न थी, ऐसा एबदम क्या काम आ पड़ा ?

भोर की फोपल फूटी और अधियारे ने अपना फंला आचल धीरे धीरे समेटना प्रारम्भ कर दिया। चारों ओर कोहरे की घनी तह के कारण वह मोटर साइकिल बहुत धीरे धीरे चला रहा था। अचानक म्यूजियम के सामने लॉन पर कल्पना को खड़ा पाकर उसने गाड़ी वहीं पार्क कर दी। सर्दी से ठिठुरे अपने दोनों हाथों को आपस में रगड़ते हुये वह सीढ़िया चढ़ कर लॉन तक पहुँच गया।

“हलो कप्पू !”

“हलो रतन !” कहकर कल्पना उस की ओर बढ़ी।

“इतनी सर्दी में यहाँ बुलाकर क्या हमारे प्यार की परीक्षा ले रही हो ?”

रतन के शब्दों में शिकायत का पुट था।

“घबरा गये क्या ?....लोग तो अपनी महबूबा के लिये आसमान से तारे तक तोड़ लाने का दम भरते हैं !” कल्पना के आकर्षक चेहरे पर एक मधुर सी मुस्बान तैर गई।

“तुम्हारे लिये ये भी करना पड़े तो करोगे, जानेमन, सुन्दरता की कामना कौन नहीं करता ?” कहते हुये रतन ने कल्पना को अपने सीने से लगा लिया।

“तो,....आपको भी किसी की कामना है ?”

कल्पना ने अपने आपको बन्धन मुक्त करते हुये प्रश्न किया।

“तुम्हारी,.... तुम्हारी चाहत की तपिश ने मुझे इतना गरमा दिया है

कि इस कड़कती सर्दी का अहसास तक न हुआ । लम्बे घने धुंधराले बाल, पतली मृणाल सी बाहे, सुराहीदार गरदन, हिरणी सी चपल आँखें, गुलाबी लरजते होठ और रात की रानी सा महकता जिस्म । सच बलगना तुम्हारी ये निधि ही तो मेरी कामना है ।”

रतन से अपनी प्रशंसा सुनकर कल्पना के चेहरे पर प्रसन्नता की एक भी किरण न उभरी, बल्कि वह उदासी के भवर में जा फसी । रतन ने उसकी चिबुक को ऊपर उठाते हुये कहा “क्या बात है, तुम इतनी भावुक हो गई ?”

“तुमने बिल्कुल ठीक कहा रतन । पुष्प की आँखें औरत की देह में लगभग इन सब खूबियों को तलाश कर लेती हैं, लेकिन मैं अपने बारे में कुछ और भी जानना चाहती हूँ । क्या मेरे शारीरिक सौन्दर्य के अतिरिक्त मेरे भीतर कोई ऐसा आवर्णन नहीं है, जो तुम्हें बाधकर रख सके ?” कहते-कहते अश्रुलडियाँ उसके कपोलों पर चू पड़ी ।

“ओऽऽऽऽ....डार्लिंग, लगता है हमने गलत टॉपिक छेड़ दिया । चलो नीचे रेस्तरा पर चाय पियेंगे !”

सूरज की किरणों के पृथ्वी पर आगमन के साथ ही ओस की बूँदें धीरे-धीरे ओझल होकर वातावरण को शुष्क बना रही थी । रतन ने कल्पना के हाथ अपनी हथेलियों के बीच ले रखे थे । उस कड़कती सर्दी में चलते हुये दोनों के जिस्म ऊपर से ठण्डे थे, लेकिन अन्तर में एक आधी थी ।....विचारों की आधी ।

चलते-चलते कल्पना ने रतन को बताया कि उसके पिता भी उसकी मा से सदैव यही कहा करते थे । पर आश्चर्य की बात है कि इस पर भी वे अपनी फँवट्टी में काम करने वाली अपनी सँक्रेटरी के दीवाने रहे । कहते थे— “उसके सफेद सगमरमरी जिस्म में ऐसी चमक है जैसे उसका जिस्म हाड-मांस का न होकर हीरे का बना हो ।”....एक दिन उनकी सँक्रेटरी के पिता घर आये और गिडगिडाते हुये मा से बोले, “आप अपने पति को समझाइये न ।” कुछ दिनों बाद पिताजी उस लडकी के साथ विदेश चले गये, जहाँ से फिर कभी न लौटे ।....मैं ये चाहती हूँ कि औरत के प्रति विचार का कारण मानसिक होना चाहिये मात्र दैहिक नहीं ।”

रतन ने वरपना को अपने वाजुग्रो में कस लिया। उसे चुम्बनों की चौधार से रोमांचित कर डाला।....तुम बहुत प्यारी गुड़िया हो।....”

जानेमन तुम तो अच्छी-खासी दार्शनिक निकली।”

चाय पीने से पहले दोनों एक ठेली वाले से मू गफली लेकर पाक की एक बेंच पर बंठ गये।

“हा अब कहो क्या बात थी?....इस समय कैसे बुलाया या मुझे?”

मू गफली का दौर प्रारम्भ होने के साथ ही बातों का सिलसिला भी फिर से चल पड़ा।

“मा का पत्र आया है। उन्होंने मेरे लिये कोई लडका देख लिया है। इसीलिये कोई निर्णय लेने से पहले मेरी स्वीकृति मागी है।....दरअसल मैं शीघ्र ही कोई निर्णय लेना चाहती हूँ।”

“बस! इतनी सी बात!..मैं समझा, न जाने क्या सीरियस बात है जो इतनी सखेरे बुलाया है तुमने।”

“. वैसे मा ने ये भी लिखा है कि यदि मेरी पसन्द का भी कोई लडका हो तो उन्हें स्वीकार्य होगा।”

रतन ने बात अनसुनी कर दी तो कल्पना ने उसे फिर से कुरेदने का प्रयास किया। इस पर रतन अजीब सा मुह बनाकर बोला, “पर ऐसी भी क्या जल्दी है।”

“मा अपनी जिम्मेदारी पूरी कर देना चाहती है...फिर इसमें बुराई भी क्या है?”

रतन का चेहरा अब गम्भीर हो गया था। शायद उसने देख लिया था कि बचाव का कोई रास्ता नहीं है। नीची निगाह किये मू गफली छीलते हुये बोला, “क्यू दरअसल मैं अपने सम्बन्धों को कोई नाम न देकर रोमान्टिक जिन्दगी जीना चाहता हूँ। क्योंकि शादी के बाद वही घिसी पिटी बातें, बासी समस्याएँ, वही एन रसता रह जाती है। सचम, विवाह के बाद प्रेम चुक जाता है। जिन्दगी के तमाम रंग पीके हो जाते हैं।”

“प्रेम कोई ऐसी स्थिति नहीं है जिसे तुम पकड़ कर रख सको। यह तुम्हारा धोरा बहम है कि, प्रेम विवाह के बाद मर जाता है। दरअसल वाम जब तक केवल शरीर तक सीमित रहता है तब तक वह केवल तुष्टि मात्र है। लेकिन जब वाम हमारे अन्तर के पुष्प की पसुडिया की तरह खोल कर रख देता है, तब वास्तविकता का अहसास होता है जा जिन्दगी की असली चाह है।” किन्तु दा पल रुककर बल्पना ने फिर बालना आरम्भ किया। ‘मैं यह नहीं कहती कि किसी का, एक खास उम्र तक विवाह को टालना गलत है किन्तु अकारण टालने की नीति भ्रमनामा आम जीवन से अलग हटने वाली बात है और सुनो, प्रेम का सचय उसकी हत्या है। उसे फँलन दो उसे प्रफुलित होने दो। इसी में उसका विकास है। सतान के रूप में आदमी अपना विस्तार पाकर सन्तुष्ट होता है। इससे उसकी आत्मा मन और प्राण का विस्तार होता है।’ बल्पना ने रतन की बात का उत्तर देते हुए कहा।

“उफ़ क्यूँ तुम य क्या बसड़ा ले बँठी ?

“रतन, य बड़ेडा नहीं है हमारी अपनी समस्या है। जीवन की सबसे बठारतम समस्या।’

बल्पना अब हॉस्टल लौटना चाहती थी। उस पता था, चाडी सी देर होने पर परसो वार्डन ने उसे फटकारा था। बडी मुश्किल से सॉरी कह कर पीछा छुड़ाया था उसने। लेकिन आज उसे फंसला करना ही था। इसलिये वह निराय की तरह तब पहुँचना चाहती थी।

सहसा रतन उसके काधे पर हाथ टिका धीरे से बाला, खाना खाओगी ?

‘कहा ?’

‘एल एम बी मे।’

‘बिचार तो बुरा नहीं।’

वह किसी यन्त्रचलित हिरणी की तरह माटर साइडिंग पर बँठ गई। जोहरी बाजार पर पहुँचते पहुँचते उसका जिस्म कापने लगा था। उसने रतन की पीठ पर हाथ रख दिया था। लम्बा छुरहरा जिस्म तीखे नैन नवश

पर घुंघराले बालों से पटा ललाट, चौड़ी छाती, उन्मादक रंग भरी सी आँखें, भारी-भरकम पुरुषोचित आवाज़ ! सभी बुद्ध उसने रत्न में पाया था। रत्न की पीठ के स्पर्श से एक अजीब सा उन्माद उसके जिस्म में दौड़ गया। उस क्षण के स्पर्श से वह रोमांचित हा उठी थी। एल एम बी पहुँच कर वे एक कैबिन में जा बैठे।

बैरा आर्डर ले जा चुका था। दोनों शान्त थे, लेकिन मन में, उमड़ते द्वन्द्व को दोनों समझते थे। बुद्ध पत्नों की लामोशी को आखिर वत्पना ने ही भग कर दिया।

“तुमने सिसोदिमा गाडन देखा है ?”

“हां, उड़ा सुन्दर बाग बनवाया है महाराजा ने। बड़े पारखी आदमी होंगे वे। बल्कि बड़े रोमांटिक भी होंगे।”

“ये तुम कैसे कह सकते हो ?”

“अरे ये तो मानी हुई बात है, उस जमाने के राजा लोग सैकड़ों रानिया रखत थे।”

“क्या बक रहे हो ? इतनी औरतें और एव आदमी ! यह तो कोरा व्यभिचार हुआ।”

“व्यभिचार नहीं, दरअसल य सुन्दरता के लिये पिपासा है। जहाँ सुन्दरता दिखी, वहाँ उसका उपयोग किया।”

“यह पिपासा ही तो व्यभिचार है। प्रेम का अहसास ही वहाँ शुरू होता है जब हम उसे सूक्ष्म रूप से महसूस करें। तुम इसे सही समझते हो क्या ?”

वह रत्न की प्रतिक्रिया देखना चाहती थी।

“अरे, ये तो राजा महाराजाओं की बातें हैं। वहाँ राजा भोज कहा गू तली ! हम तो जिन्दगी घसीट रहे हैं। हम तो बस तुम्हारे दीवाने हैं। देखें, वहाँ तक निभाती हो !”

बैरे के पुन आगमन के साथ बातों का सिलसिला टूट गया। दोनों

धुपचाप खाना खाने लगे । खाना खाते हुये रतन ने डिपार्टमेंट का जिक्र छेड़ दिया ।

‘तुम्हारे डिपार्टमेंट का क्या हाल है ?’

‘मैं ज्यादा दखलदाजी नहीं करती, पर कल प्रोफेसर उपाध्याय को फटकारना पडा ।’

‘ऐसा क्या हो गया था ?’

‘बडा बेशरम है । कहता था सुन्दर लडकियाँ हमेशा याद रहती है । जब मैंने कहा कि, “सर पाठ्यक्रम तक रहियेगा तो खिसिया कर रह गया”

‘बडा रोमांटिक स्वभाव है उसका । एक दिन मुझसे कहता था, हीरे की झगूठी पहना करो इससे लडकी खिची चली आती है । बडा मजेदार आदमी है वह ।’

‘रहने दो उस मजेदार आदमी को । कम्बख्त बडा रसिया है । किसी दिन किसी लडकी की सँडल खाकर ही होश ठिकाने आयेगे उसके ।’ कहकर कल्पना जोर से हस पडी ।

बैरा खाने के बर्तन ले जा चुका तो वे दोनों कॉफी का इन्तजार करने लगे । लेकिन इसके लिये उन्हें अधिक इतजार नहीं करना पडा ।

‘रतन, फिर मैं मा को क्या लिखूँ ?’

कॉफी का घूट भरते हुये कल्पना ने फिर वही प्रसंग छेड़ दिया ।

‘शक्कर कम है ।’ वात पलटने की गरज से तेज स्वर में रतन ने बैरे से कहा ।

कल्पना को उस पर शक हो चला था । लेकिन धैर्य के अतिरिक्त चारा भी क्या था । किन्तु चन्द लमहो बाद ही कल्पना ने उस वातावरण में फिर से अपना प्रश्न उठेल दिया ।

‘ऐसी क्या जल्दी है कप्पू ?’ उसने खीज कर कहा था ।

‘अगर मुझे मा की वात को मानना पडा तो सचमुच मेरे लिये वह एक बडी समस्या होगी ।’

यह ता तुम्हारे प्रेम की परीक्षा होगी ! मैं तो फिनहाल आजाद पछी की भाति जीना चाहता हूँ ।”

बल्पना फफक कर रो पडी । ‘तुम मद हो । तुम औरत की लाचारी को कैसे समझागे ? औरत आदमी को चुनती है फिर उसे छोडना नहीं चाहती । जब कि आदमी आदमी इस कुछ महत्व नहीं देता ।

क्या बेवकूफी की बात करती हो ? हिम्मत से काम लो । रतन क चेहरे पर आक्रोश की परत चढ चुकी थी ।

रतन ने जब बल्पना को विश्वविद्यालय का फाटक पार कर गल्स हॉस्टल क नुक्कड पर उतारा तो बल्पना एक्दम नमस्त बह कर हास्टल के फाटक की ओर बढ गई थी । उसका मोह खत्म हो चुका था ।

सारी रात वह विचारा के भवर म फसी ग्ही । न जाने कब उसे नीद आ गई थी । सवर उठत ही उसने दराज स पत्र निकाल कर माँ को लिख दिया— जो ठीक समझो निणय ले लो । जरूरत पडने पर मुझ बुला लेना ।

और उसी दिन उसने वो पत्र डाक म डाल दिया था ।

□

मिति-रक्षा

उसके हाथ से मटकी छूटते छूटते बची थी। साय म फुनवा न होती तो शायद मटकी अब तक चकनाचूर हो चुकी होती। उसने अपना धाघरा समेट कर तनिक ऊपर उठा लिया और दोनों घुटनों के बीच दबाकर जब उस पोखर में से मटकी भरी तो उसका ध्यान अनायास ही बनवारी की ओर चला गया था। जो कुछ ही दूरी पर खड़ा उसे तलचाई नजरा से देख रहा था। और उसने धबरावर घुटनों के बीच की दूरी बढ़ा दी जिससे उसकी गोरी गोरी खूबसूरत टांगा को फिर एक बार उस धाघरे ने अपने आप में समेट लिया। फुनवा उसके डर को भाप चुकी थी। उसने स्वयं जल्दी से अपनी मटकी भरकर अपनी बाहों के घरे में समेटकर वमर पर रख ली और दुलारी को चलने का इशारा करके स्वयं भी वहाँ से चल दी। अपने भयभीत चेहरे को बनातू कठोरता ओढ़ाकर दुलारी ने बनवारी की ओर देखा और फुनवा के पीछे होली।

बनवारी का देखकर वह डर अवश्य गई थी लेकिन वह जानती थी कि बनवारी कोई गुण्डा नहीं है। एक अच्छा सासा खूबसूरत जवान है। गाँव का छँना। उसका गठ्ठा हुआ जिस्म लम्बा बदन व घ घराने वान किसी भी नवयौवना को घाकर्षित करने के लिये काफी थे। तब ता वो खुद ही मरी जाती थी बनवारी पर। पानी लेने के बहाने वह कई बार अकेली यही पोखर पर आकर घण्टा बनवारी से प्यार की बातें किया करती थी। दीनू बाबा से तो उसकी इस विषय पर बात करने की हिम्मत न होती थी किन्तु अपनी माँ से उसने साफ साफ कह दिया था कि या व्याह करेगी तो बनवारी से। माँ का भी एतराज इसलिये न हुआ क्योंकि बनवारी ने तब तब गाँव में स्कूल की सबसे बड़ी जमात पाचवी पास करके उस गाँव में अपने पिता की एकमात्र परचूनी की दुबान सम्भाल ली थी। उसकी माँ ने दीनू बाबा को राजी करके पण्डित जी से पूछकर अच्छा सा मुहूत दामन बनवारी के साथ दुलारी की सगाई भी कर दी थी। विवाह सूत्र में बंधकर अपना छोटा सा घर बनाने के उन्माद में दोनों प्रेमी फले न समात थे।

लेकिन फिर, अचानक एक दिन दुनारी के मन प्रागन में उल्हापात हुआ जिसने उसके अन्तर में खनवनी सी मचाकर रख दी थी उस दिन जब भोर की बापन फूटी, आत्मा ने अपना पंजा आचन धीरे धीरे समेट लिया तो मूरज की विरला व पृथ्वी पर आगमन व साथ ही सारे गाव में ये समाचार आग की जगटा के समान फैल गया कि बनवारी ने रात का शराव पीकर पटवारी जी की लडकी से बलात्कार कर लिया और वो फरार हो गया है ।, थोड़ी ही देर बाद पटवारी जी की लडकी अपने घर में साढी का फदा लगाकर छत से उटरी मृत पाई गई । इस घटना ने दुनारी के जीवन के तमाम रंगीन सपना को चूर चूर करके तिलका दिया था ।

‘अच्छा दुनारी अब तू जा, मैं चलती हूँ ।’ फुलवा की आवाज ने दुनारी की विचार थू खना को तण्डित कर दिया । उसे पता भी न चला कि वह फुलवा के पीछे पीछे चलकर पोखर से घर तक का लम्बा रास्ता कब तय कर गई । घर पहुँचकर उसकी मा ने सहारा देकर उसके सिर पर रखी मटकी उतरवाई तो खीज उठी ।

तुझे क्या हो गया है री दुलारी ? ’

‘क्यों ! क्या हुआ मा ? ’ दुनारी किंचित आश्चय चकित सी अपनी चपल किंतु बोझिल सी आँखों को अपने जिस्म पर घुमती हुई आत्म निरीक्षण करने लगी ।

‘एक घण्टे में लौटकर आई है और ये चुल्लूभर पानी लेकर चनी है ? ’

‘मा वो वो फिर मिल गया था ।

मा को बिगडते देख उसने भोजेपन से स्पष्टीकरण देने का प्रयास किया ।

कौन ? वही मुझा बनवारी ? ’

हा मा इसीनिय तो मैं जल्दी से भाग आई ।

‘कोई छेड़खानी तो नहीं की उसने तेरे साथ ? ’

‘नहीं मैंने उस मौका ही नहीं दिया ।

हूँ । दुनारी की मा उस क्षण चितित सी हा गई ।

“पकड़ा गया था, तो मन को शान्ति तो थी !न जाने कम्बख्तों दरोगा जी को क्या पट्टी पढ़ा कर छूटकर भा गया....जीना हराम कर दिया है जनम जले ने !सगाई तोड़ दी....फिर भी पीछा नहीं छोड़ता....अपनी करनी का फल एक दिन जरूर भुगतना पड़ेगा कम्बख्त को ! ... मुकदमा तो चल ही रहा है ससुरे पर !खैर ! ..छोड़ इन बातों को....देख कल शाम को भोलाराम जी क्या में नहीं भा पाये थे....उनका प्रसाद रखा है, ...जा उनके घर दे भा !”

सामने एक तिखाल में रवखे कटोरे की ओर इशारा करते हुये दुलारी की मां ने आदेशात्मक स्वर मे कहा था ।

“मां....भोलाराम जी का घर तो बहुत दूर है । ..देख कितना दिन चढ़ गया है ।....और मैंने अभी तक कलेऊ (नाश्ता) भी नहीं किया है !”

“अच्छा, आज तेरे बापू तो शहर गये है....इसलिये मैंने दलिया बनाया है....अन्दर कटोरे में तेरे लिये रखा है,....जल्दी मे खाकर चली जा ।”

बड़े प्यार से अपनी लाडली को नाश्ता करने को कहकर उसकी मा तो घर के कामकाज में व्यस्त हो गई और दुलारी नाश्ता करके, प्रसाद का कटोरा उठाकर भोलाराम जी के घर की ओर चल दी ।

भोलाराम जी ने अपने खेत पर ही कच्चा-सा मकान बनवा रखा है । इसलिये उनका मकान बस्ती से थोड़ा अलग पड़ता है । उसी पगडण्डी पर काफी आगे चलकर पुलिस चौकी है, जहां से वही रास्ता कस्बे को जाता है ।

भोलाराम जी को प्रसाद देकर दुलारी ज्योंही वापस लौटने के लिये उनके घर से निकल कर थोड़ी दूर चली ...उसके पाव तले जमीन निकल गई । सामने से बनवारी को अपने तीन-चार साथियों के साथ उसी ओर आते देख उसकी रूह कांप उठी । पीछे मुड़कर जब उसने देखा तो भोलाराम जी के घर का दरवाजा बन्द हो चुका था । उसी क्षण जब उसने बनवारी और उसके साथियों को अपनी ही ओर आते देखा तो घबराकर वह पीछे मुडकर भागने लगी । भोलाराम जी का घर निकल जाने के बाद वे लोग पूर्ण रूप से दौड़ने लगे थे । उन लोगों का इरादा भापकर उसने अपने आपको उन हैवानो

से बचाने के लिये बेतहाशा भागना शुरू कर दिया। कई क्षणों की दौड़ के बाद अचानक उसका ध्यान पुलिस चौकी की ओर गया, और....उसकी डूबती नैया को जैसे तिनके का सहारा मिल गया।....पीछे मुड़कर देखा तो उसे तनिव राहत मिली।....क्योकि बनवारी और उसके साथी काफी दूर पहले ही रुक चुके थे। वे जानते थे कि आगे पुलिस चौकी है। अपने अस्त-व्यस्त कपड़ों में बेतहाशा भागती हाफती हुई दुलारी उस पुलिस चौकी के कम्पाउण्ड में समा गई, और बनवारी और उसके साथी धक्कर, लाचार से पत्थरों पर बैठकर सुस्ताने लगे।

“दरोगा जी....दरोगा जी....मुझे बचा लीजिये....वो बदमाश मेरे पीछे पड़े हैं।”

हाफती हुई दुलारी जब चौकी पर पहुँची तो वह वहाँ पहले पर खड़े सिपाही के समक्ष गिड़गिड़ाने लगी।

“कौन लोग तुम्हारा पीछा कर रहे हैं?”

सिपाही ने विनम्र भाव से पूछा।

“....वो....बनवारी....और उसके साथी, रास्ते में ही बैठे हैं वो लोग”

“ठीक है....तुम धबराओ मत....यहाँ आराम से बैठकर सुस्तालो। मैं उन बदमाशों को अभी पकड़कर लाता हूँ।”

एक टेबल के चारों ओर पड़ी चार-पाच कुर्सियों में से एक पर दुलारी को बैठाकर वो सिपाही कमरे से बाहर चला गया....अब दुलारी ने राहत की सास ली। उसने अपने अस्तव्यस्त कपड़े ठीक किये....धौर चूतर से अपना सिर भी ढक लिया।

आज अगर वो भागती-भागती इस चौकी तक न पहुँचती तो बनवारी उसका न जाने क्या हथ्र करता।....इस विचार से ही वह काप उठी थी। मन ही मन वह इस चौकी वालों के प्रति कृतज्ञता प्रकट करने लगी। सरकार द्वारा खोली गई ये चौकी ग्रामीणों के लिये कितनी हितकर है।....उसने मन में सोचा।

....अभी उसकी सास पूर्ण रूप से सामान्य भी न हो पाई थी

कि दरोगा जी ने पुन उसी कमरे में प्रवेश किया। इस बार उसके साथ तीन सिपाही और भी थे।

“हूँ तो वो बदनाम तुम्हें परेशान कर रहे थे ?”

“जी माई बाप।

दरोगा जी ने दुलारी के ठीक सामने पड़ी मेज के दूसरी ओर रखी कुर्सी पर बैठते हुये अकड़कर पूछा, तो दुलारी कृतज्ञ दृष्टि से हाथ जोड़कर उसके समक्ष नतमस्तक हो गई।

ठीक है घबराओ मत। हम यहाँ किसलिये बैठे हैं ? हम तुम्हारी रक्षा करेंगे। लेकिन हम पहले वो चीज तो दिखाओ, जिसकी हमें रक्षा करनी है ?”

“मैं समझी नहीं दरोगा जी आप क्या देखना चाह रहे हैं ?”

‘एल्नो इसमें समझने को मैंने कौन सी पहली बुझा दी ?’

“तुम्हें अपने इस कटीले जोवन की ही रक्षा करवानी है न ?”

‘दरोगा जी ssy .!’

अब उसे मालूम पड़ा कि वह भयकर पडयन्त का शिकार हो चुकी है। दरोगा जी की बात का अर्थ समझते ही वह कठोरता से चीख पड़ी। एक झटके में कुर्सी से उठकर बाहर जाने के लिये ज्यों ही वह पीछे मुड़ी, दरवाजे पर खड़े तीनों सिपाहियों के बहशियाने चेहरे देखकर उसकी चीख निकल पड़ी।

“अब जाती कहा है ? यहाँ आने के बाद जब तक फैसला न हो जाये, यहाँ से जाने की इजाजत नहीं है !”

इससे पहले कि दुलारी उस कमरे से बाहर निकल पाती, उन तीनों में से एक सिपाही ने किचाड़ अन्दर से बन्द कर लिये।

“नहीं, मुझे कोई फैसला नहीं करवाना मुझे जाने दो।”

दुलारी अपमान व भय से चीख पड़ी। उसे अपने सतीत्व पर छाये सकट का आभास हो चला था। रोम रोम भावी अपमान व पीडा की आशका से निहुर उठा था और वह एक घेबस पछी-सी उस कमरे में चक्कर काटने लगी, जहाँ

अपनी आखों में वासना के डोरे लिये वो आरो दरिन्दे उसकी चढ़ती जवानी को अपनी हवस का शिवार बनाने को प्रयत्नशील थे।....एक भूपट्टे के साथ उसके पीछे से एक सिपाही ने उसका गदराया बदन अपने बाजुओं में भर लिया, और वह तिलमिला उठी। उसकी हृदयविदारक चीख उस कमरे की दीवारों से टकरा-टकरा कर दम तोड़ गई। इससे पहले कि वो बन्धन मुक्त हो पाती दूसरे सिपाही ने उसकी गिरेबा से चोली पकड़कर जोर से खींच डाली और दुलारी के अछूने जीवन पर चढ़ा वो आवरण भी उसका साथ छोड़ गया। दुलारी के भरे-पूरे जिस्म की झलक पाकर उन सभी सिपाहियों की आँखें चुंधिया गईं और वे कुटिल मुस्कान बिखेरते हुये अपने होठों पर जीव फिराने लगे।

“कमीनों....कुत्तों....मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है?.. मुझे देखकर तुम्हें अपनी बेटी की याद नहीं आई?....हरामी के पिल्लो..सरकार तुम्हें गाँव वालों की रक्षा की तनखा देती है.. और तुम धू...।....”

आखों से अश्रुसडिया टपकाते हुये घृणित चेहरे से दुलारी ने उस सिपाही के मुँह पर धूक दिया, जिसने उसकी चोली खींची थी।

“स्साली धूकती है?”

दुलारी के मुँह से निकले अपमानजनक शब्द सुनकर वो सिपाही तो बेहयाई से मुस्कुरा रहा था, किन्तु ज्योंही दुलारी ने उसके मुँह पर धूका.... जोश में आकर उसने अपनी दोनों हथेलियों के किनारों से उसके गले के दोनों ओर एक साथ बलिष्ठ धार किया.. और दुलारी एक सिसकी लेकर शान्त हो गई। .. वह बेहोश होकर उस सिपाही की बाँहों में भूल गई, जिसने उसे पीछे से पकड़ रखा था....और फिर देश व समाज के दुश्मन, गद्दार, पयभ्रष्ट समाजवटक अपनी विक्षिप्त मानसिकता का परिचय दे रहे थे।

“दरोगा जी, मुझे अभी अभी एक छोरे ने बताया है कि बनवारी के दर से भागकर दुलारी यहाँ आ गई है?”

दुलारी की माँ ने चौकी कम्पाउण्ड में घुसते ही सामने खड़े सिपाही से प्रश्न किया जो अभी अभी उसी कमरे में से निकला था।

“अच्छा... तो वो दुलारी तेरी बेटी है ?”

अपने अस्त-व्यस्त कपड़े ठीक करते हुये उस मिपाही ने बड़े रभाव से जवाब दिया ।

“जी माई बाप । ”

“सम्भालकर रखा कर अपनी छोकरी को,....गांव के गुण्डों में हमने दिया है उसे !”

दीनू काका की पत्नी को कृतज्ञता प्रकट करते देखकर उस मिपाही का भाव द्विगुणित हो गया ।

“कहाँ है मेरी बेटी ? ”

“अन्दर है,....दरोगाजी उसकी रपट लिख रहे हैं ।....दो मिनट ठहर, मैं आती है तेरी बेटी । ”

“बड़ी मेहरवानी सा'ब....आज आपने, मेरी बेटी को दबाकर जो इसकी जान ली है, मैं आपके इस एहसान की कीमत कैसे चुकाऊंगी ! ”

दुलारी की मां मिपाही की बात से आश्वस्त हो गई थी कि उसकी बेटी सुरक्षित है । इससे पूर्व कि मिपाही फिर कुछ बोलता, दुलारी उम कमरे बाहर निकल आई । पथराई आँखें व निढाल जिस्म लिये । चार कदम से बढ़कर वह अपनी मां से लिपट गई ।

“मां,....मेरी रक्षा की कीमत तुम्हें चुकाने की जरूरत नहीं है....मैंने चुका दी है ।”

कहकर वह फफ़क-फफ़क कर रो पड़ी ।....उसके अन्तर में अब मदा लिये वेदना और अन्धकार का साम्राज्य हो चुका था ।

□

